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Eu fui muito ofendida, como mulher, porque ser mulher e militante ¢ um
karma, a gente além de ser torturada fisica e psicologicamente, a mulher ¢
vadia, a palavra mesmo era “puta’, “menina decente, olha para a sua cara,
com essa idade, olha o que tu estd fazendo aqui, que educacio os teus pais te
deram, tu é uma vadia, tu nio presta”, enfim, eu ndo me lembro bem se no
terceiro, no quarto dia, eu entrei em processo de aborto, eu estava gravida
de dois meses, entio, eu sangrava muito, eu nio tinha como me proteger, eu
usava papel higiénico, e jd tinha mal cheiro, eu estava suja, ¢ eu acho que, eu
acho nao eu tenho quase certeza que eu nio fui estuprada, porque era cons-
tantemente ameagada, porque eles tinham nojo de mim. E eu lembro que no
dia em que nés fomos presos, exatamente no dia 4, nés tinhamos estado em
Cascavel, e quando a gente saiu da ginecologista, tinha um veiculo militar,
mas a gente em momento nenhum pensou que eles estivessem vigiando a
gente, eles ji estavam no encalgo da gente, eles seguiram, esse dia eles nos
seguiram o dia todo. E o meu marido dizia, “por favor nao fagam nada com
ela, pode me torturar, mas ela estd gravida”, e eles riam, debochavam, “isso é
histéria, ela ¢ suja, mas nao tem nada a ver”, enfim. Em nenhum momento
isso foi algum tipo de preocupagao, em relagao [...]. Eu certamente abortei
por conta dos choques que eu tive nos primeiros dias, nos érgaos genitais, nos
seios, ponta dos dedos, atrds das orelhas, aquilo provocou, obviamente, um
desequilibrio, eu lembro que eu tinha muita, muita, muita dor no pescoco,
quando a gente sofreu choque, a gente joga a cabeca pra trds, ai tinha um
momento que eu nio sabia mais onde dofa, o que dofa em todo lado, mas
enfim. Certamente foi isso. E eles ficavam muito irritados de me ver suja e
sangrando e cheirando mal, enfim. Eu acho que ficavam até com mais raiva,

e me machucavam mais ainda.

[Izabel Févero, depoimento 8 CNV, em 27 de abril de 2013. Arquivo CNYV,
00092.000088/2014-91.]

1. A violéncia sexual, exercida ou permitida por agentes de Estado, constitui tortura. Por
transgredir preceitos inerentes a condi¢ao humana, ao afrontar a no¢io de que todas as pessoas nascem
livres e iguais em dignidade e direitos, a normativa e a jurisprudéncia internacionais consideram que a
violéncia sexual representa grave violagao de direitos humanos e integra a categoria de “crimes contra a
humanidade”.! No cumprimento de seu mandato, ao buscar promover o esclarecimento circunstancia-
do de casos de tortura ocorridos durante a ditadura militar, a Comissio Nacional da Verdade (CNV)
pode constatar que a violéncia sexual constituiu pritica disseminada do periodo, com registros que
coincidem com as primeiras prisoes, logo apds o golpe de Estado. Assim, este capitulo é dedicado a vio-
léncia estruturada pela hierarquia de género e sexualidade, que busca anular a dignidade dos individuos
violados, impedindo-os de viver como querem, de viver bem e sem humilhagées. Tal violéncia atinge
de forma diversa mulheres e homens, como mostram as investigagoes ¢ os testemunhos realizados pelo

grupo de trabalho “Ditadura e Género”.

2. Levando em conta a desigualdade social de género e sexualidade e a prépria estruturagao

de género e sexualidade da violéncia, brevemente tratadas na parte conceitual e no tépico dedicado
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a normativa internacional, a énfase do capitulo serd dada a violéncia experimentada pelas mulheres,
sem ignorar as violagoes sexuais cometidas contra homens, que aparecem frequentemente associadas
a emasculagdo do “inimigo”. Também constituem objeto deste capitulo as violagoes aos direitos de
criancas e adolescentes, atingidos pela incidéncia da repressio sobre suas unidades familiares, que os
separou de seus pais ou os levou a enfrentar situagdes econdmicas e sociais adversas, em consequéncia
da perseguicao politica, e marcou de forma indelével suas vidas, inclusive com a transmissao interge-

racional dos traumas do horror experimentado.?

3. Género pode ser definido como grupos de seres que tém caracteres iguais e as relacoes
pelas quais esses mesmos grupos se constituem mutuamente; gramaticalmente, refere-se a flexao que
diferencia o sexo dos seres. Também pode ser conceituado como a qualidade do masculino ou femini-
no, definida a partir de uma elabora¢io que envolve aspectos sociais, culturais e biolégicos. Embora as
palavras género e sexo tenham o sentido do estado de ser homem ou mulher, elas sdo usadas de forma
ligeiramente diferente: sexo tende a ser utilizado em referéncia s diferencas biolégicas enquanto género
refere-se as diferencgas culturais ou sociais. E possivel dizer, portanto, que género refere-se aos atributos,
comportamentos, caracteristicas de personalidade e expectativas associados ao sexo biolégico de uma
pessoa por determinada cultura, sendo construido e apreendido durante o processo de socializagao ou,
mais propriamente, representando uma combinagio de determinantes biolégicos e culturais. Género
¢, portanto, uma construgio sociocultural que obedece a especificidades contextuais e temporais — o
que equivale a dizer que as relagdes sociais de género criam normas de masculinidade e feminilidade
que funcionam de forma compulséria sobre todos os individuos. Tais normas nao constituem escolha
individual, mas sdo reafirmadas e atualizadas na interagao social entre homens e mulheres, expressan-
do-se nos corpos e na construgdo das preferéncias e nos planos de vida. Identidade de género, por sua

vez, refere-se ao sexo em que cada individuo reconhece a si mesmo.

4. Ao considerarmos que as relagoes sociais de género diferenciam as pessoas ou, dito de
outra forma, distinguem e norteiam a vida de cada individuo ¢é inevitdvel constatar que ambas,
normas e relagdes sociais, envolvem oportunidades, liberdades e obrigacoes associadas ao ser mas-
culino e ao ser feminino que podem gerar discriminagdo e, portanto, nio favorecer a igualdade,
tampouco a liberdade. A exemplo do que ocorre em praticamente todo o planeta, também no Brasil
o viés da construgdo de género ¢ heteronormativo, isto é, toma a heterossexualidade como norma
compulséria dentro da qual as pessoas devem se constituir e se relacionar. Isso significa que caracte-
risticas, comportamentos, atividades e agdes sdo socialmente construidos como “mais masculinos”
ou “mais femininos” e combinados em personalidades e cardteres “mais masculinos” ou “mais
femininos”, heterossexualmente orientados. Constituidos como portadores de género e, em tese,
livres para exercer sua sexualidade da forma como melhor lhes aprouver, sobre os individuos recai
a expectativa de que se comportem de acordo com determinados atributos e papéis resultantes de
tradi¢oes socioculturais, religiosas, étnicas, de classe etc., evidenciados em papéis de género e “este-
redtipos de género”. Submissio, fraqueza, dependéncia, emogao, castidade, pudor, honra feminina,
manutenc¢io de valores e tradigdes familiares sao alguns exemplos desses esteredtipos associados a
mulher “de familia”, seguidora de padroes socioculturais. Por outro lado, associam-se a0 homem
concepgdes como agressividade, for¢a/poténcia sexual, capacidade de prover, racionalidade, honra
masculina etc. Masculinidade e feminilidade podem, entio, ser definidas como as percepgoes, de
mulheres e homens, sobre o papel de ambos na sociedade. E essas percepgdes constituem, sobretu-

do, expectativas sociais. Marcadas pelo predominio masculino, que determina o que é considerado
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“normal” e o que deve ser interpretado como “natural”, tanto para mulheres quanto para homens,
as relagdes sociais de género sio desequilibradas. Envolvem diversas formas de coer¢ao e sio parte

do que constitui as relagdes de dominagao de género.?

5. Assim, pode-se pensar a discriminagdo de género como a prdtica de assegurar ou negar
direitos considerando-se o género de cada individuo. Trata-se, portanto, da incapacidade nio apenas
do Estado, por intermédio de seus governantes e de politicas publicas adotadas, mas também da pré6-
pria sociedade, de reconhecer a igualdade de direitos, stazus e oportunidades entre homens e mulheres,
consentindo com o tratamento diferenciado, que se dd, na quase totalidade das vezes, em prejuizo
destas. Nesse sentido, este Relatério observa a definicio de “discriminacgdo contra a mulher”, adotada
em 1979 pela Convencio sobre a Eliminac¢io de Todas as Formas de Discriminagdo contra a Mulher
(conhecida pela sigla em inglés “CEDAW”),* cujo significado diz respeito a

toda distingao, exclusio ou restri¢dao baseada no sexo e que tenha por objeto ou resultado
prejudicar ou anular o reconhecimento, gozo ou exercicio pela mulher, independente-
mente de seu estado civil, com base na igualdade do homem e da mulher, dos direitos
humanos e liberdades fundamentais nos campos politico, econdmico, cultural e civil ou

cm qualquer outro campo.
A) A VIOLENCIA SEXUAL E DE GENERO COMO INSTRUMENTO DE PODER E DOMINACAO

6. Inserida na légica da tortura e estruturada na hierarquia de género e sexualidade,
a violéncia sexual relatada por sobreviventes da ditadura militar constitui abuso de poder nao
apenas se considerarmos poder como a faculdade ou a possibilidade do agente estatal infligir
sofrimento, mas também a permissdo (explicita ou nao) para fazé-lo. Foi assim que rotineiramen-
te, nos espagos em que a tortura tornou-se um meio de exercicio de poder e dominagao total, a
feminilidade e a masculinidade foram mobilizadas para perpetrar a violéncia, rompendo todos os
limites da dignidade humana. Nesse espago desempoderado, os perseguidos politicos tiveram seus
corpos encaixados na condi¢io de prisioneiras e prisioneiros. No exercicio da violéncia, mulheres
foram instaladas em /Joci de identidades femininas tidas como ilegitimas (prostituta, adultera,
esposa desviante de seu papel, mae desvirtuada etc.), a0 mesmo tempo que foram tratadas a partir
de categorias construidas como masculinas: forca e resisténcia fisicas. Nesses mesmos espagos de
violéncia absoluta, também foi possivel feminilizar ou emascular homens. Marco Antdnio Tavares

Coelho escreveu um testemunho a esse respeito:

De passagem, antes que me esquega, é necessdrio assinalar a tara sexual do pessoal do DOL
Preocupagio doentia a respeito do comportamento sexual dos presos; saber com quem man-
tinham relagdes sexuais; comentdrios constantes sobre érgaos sexuais dos torturados, espe-
cialmente das mulheres; xingamentos e insultos escatoldgicos aos presos. Tenho certeza de
que despiram e torturaram a Vera somente para vé-la nua. Alids, certos tipos de torturas,
como enfiar cabo de vassoura no 4nus ou na vagina e choques elétricos nos 6rgios sexuais,
sdo de sua preferéncia porque isso satisfaz sua tara. Ao mesmo tempo, se esmeram em gri-
far, para os torturados, que, em virtude das torturas nos 6rgaos genitais, ficariam inibidos
sexualmente. Sua predile¢do, no contar piadas, é com as mais grosseiramente ligadas com

sexo. Inquiriram-me semanas apds semanas para que confessasse que eu mantinha relacoes
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sexuais com Alva Mendes, Ruth Simis e Jeny. Pelo seu julgamento, no fim, concluiram que,
das duas, uma — que sou pederasta ou um incapaz sexual. Ndo acreditam em amizades e

camaradagens isentas de relacionamento sexual.’

José Carlos Zanetti, preso em maio de 1971, em Feira de Santana (BA), e submetido a torturas no forte

do Barbalho, em Salvador, tem lembrancas semelhantes:

Torturas terriveis mesmo, principalmente o choque elétrico, que é a pior coisa que existe.
Tudo era mais suportdvel, mas o choque elétrico... E vou falar uma coisa que me ocorreu
muitos anos depois, que ¢ o sadismo dos torturadores. [...] eles pegavam as partes mais
sensiveis do corpo, que sio as partes mais erégenas, mais sensiveis as relacbes amorosas,
mais nervosas. Que sdo o pénis, os ldbios, as partes mais sensiveis. E uma tragédia humana.
Como ¢ que as partes mais sensiveis, pessoais, intimas, sio também as partes que os algozes,

os torturadores... Nao sei como esses caras conseguem viver e d.OI‘l’IliI‘.6

7. Nem sempre imediatamente reconhecidos pelas vitimas como tal, expedientes para desvi-
rilizar, efeminar, adulterar identidades e macular reputa¢oes aparecem com impressionante frequéncia
nos relatos de tortura recebidos pela Comissao. Um exemplo estd no testemunho prestado 8 CNV por

Francisco Ferreira de Oliveira:

Quando eu cheguei no DOPS, tinha um tal de... ele era apelidado de Lucio Fé, ele
pegou, [...] com a licen¢a da palavra, ele pegou uma cordinha, um cadarco, e amarrou
nos meus testiculos e ficou batendo um punhal, puxando, e falou “eu vou te castrar, seu
filho da puta”. Com a licenca da palavra, “vou te castrar, seu filho da puta” e deu um
corte nos meus testiculos [...] E ficou aberto, eles nao costuraram, eu fiquei internado
no Hospital Militar, eles nio costuraram. [...] No 4nus, eles enfiavam um canudo e

soltavam um rato vivo dentro do canudo.”

A violéncia sexual mencionada ocorreu no Departamento de Ordem Politica e Social (DOPS)® e no
Destacamento de Operagoes de Informagoes — Centro de Operagdes de Defesa Interna (DOI-CODI)
de Sao Paulo. No mesmo DOI-CODI, Emilio Ivo Ulrich foi submetido a prética similar:

O comego da tortura foi realmente o método usual. A maquininha, na orelha, no dedo da mio,
os choques elétricos. Ele [o torturador] foi evoluindo, passou a me dar choque no 4nus, choque

no pénis, ele me amarrou um fio no pénis e num dedo dos pés.

Segundo Osni Geraldo Gomes, preso no Estddio Nacional, em Santiago, durante seu exilio no Chile
policiais chilenos e brasileiros adotaram o mesmo suplicio contra ele: “Eles me penduraram no pau de
arara e comegaram a me interrogar. [...] E me deram choques. Enfim, o tratamento tradicional. Um

fio elétrico no pénis e outro polo no 4nus”.!’

8. Da mesma forma, a “honra” daqueles considerados inimigos pelo aparato repressivo também

foi combatida no corpo de “suas mulheres” — corpos esses historicamente disputados como butim das mais

iversas guerras. Para além de todo tipo de injarias dirigidas as familias de presos politicos, também eram
d g Para além de todo tipo d dirigid familias d lit tamb

constantes as ameacas de estupro de suas filhas e mulheres. No caso dos depoimentos ouvidos pela comissao,
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isso se evidencia, por exemplo, nos episédios em que parceiros eram torturados juntos e presas politicas,
violadas diante de seus companheiros. Eliete Lisboa Martella, presa no DOPS de Sao Paulo, em junho de

1969, relata o sofrimento de Jodao Leonardo da Silva Rocha, desaparecido desde junho de 1975, na Bahia:

Jodo Leonardo estava bem fora de si porque violentaram a mulher dele 14 naquela sala que
me despiram, ele ficou no pau de arara com bastio elétrico no anus e violentaram a mulher

dele, que era professora de inglés [...] Violentaram na frente dele, ele ficou bulido da ideia."

9. Como a violéncia se organiza através das hierarquias sociais e das relagdes sociais de
poder - elas préprias constitutivas da sociedade, das identidades coletivas e individuais -, a estru-
turagdo baseada na hierarquia de género e sexualidade transparece na violéncia estatal do periodo
explicitando, por exemplo, o cardter tradicionalmente sexista e homofébico da formagao policial
e militar, que constréi o feminino como algo inferior e associa violéncia 4 masculinidade viril.
Treinados para agir com brutalidade e imersos em uma cultura de grupo e institucional em perma-
nente tensao com o respeito aos direitos humanos, os integrantes do aparato de repressao indicados
nos relatos de violéncia sexual aparecem como incapazes de reconhecer liberdades civis bésicas,
atuando como transmissores da violéncia, da extremidade de poder para a ponta desempoderada,
nao importando se a violéncia direcionava-se contra homens ou contra mulheres. Isso fica claro
quando se d4 voz as vitimas. Nas narrativas das mulheres, por exemplo, aparecem sistematicamente
relatos de humilhag¢bes, maus-tratos e torturas sofridas, acompanhados de referéncias explicitas ao
fato de que haviam se afastado de seus “lugares de esposa e mae” e ousado participar do mundo
politico, tradicionalmente entendido como masculino. Em depoimento & CNV, Maria Aparecida

Costa relata torturas que sofreu na Oban, entre dezembro de 1969 e janeiro de 1970:

O simples fato, eu acho, de vocé estar no meio de homens, s6 homens. S6 homens que
tém sobre vocé um olhar, como eu diria? E o olhar que te... Pelo fato de vocé ser mulher,
também vocé percebe que hd talvez, as vezes, uma raiva muito maior, eu nio sei se é pela
questao de achar “por que uma mulher estd fazendo isso? Por que uma moga estd fazendo
isso?” E ¢ uma forma, talvez, muito de querer te desqualificar de todas as maneiras. Inclu-
sive, o minimo que vocé ouve ¢ que vocé é uma “vaca”. Sio as boas-vindas. E a maneira
como vocé é chamado. E isso foi crescendo e eu acho que vocé se sente exposto e vocé é
exposto, vocé enfim, se encontra diante deles de uma dupla maneira: vocé estd inteira-
mente nas maos enquanto ser humano e na tua condigio feminina vocé estd nu, vocé estd
a mercé, nio é? Disso tudo. [...] Como os homens também foram, mas talvez, por ser uma
mulher, eu acho que isso tem um peso terrivel. Pela tua formagao, pela formagio social,
ideolégica. Por si jd é uma exposi¢do e aumenta ainda mais a tua exposi¢do [...] Normal-
mente vocé é educado e visto para proteger a sua feminilidade para que ela se exponha em

outras situagoes [...] de escolha."”

Rose Nogueira, também:
Eles diziam: “Onde jd se viu! Acabou de parir e tem esse corpo! E porque é uma vaca terro-
rista”. [...] Af comecaram a me chamar de Miss Brasil, porque tinha uma vaca de verdade,

leiteira, que ganhou um prémio [...] Uma vaca chamada Miss Brasil, a vaca ganhou um

prémio. Um daqueles caras, o Tralli, trouxe um jornal que mostrava a vaca e rasgava o jornal
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e passava em mim. Outra coisa ¢ que eles me tiravam a roupa [...] tinha uma escrivaninha e
eles me debrugavam nua com o bumbum para cima e eles ficavam enfiando a mao. Penetra-

¢do, nio tive [...]. Ele me beliscou inteira, esse Tralli. Ele era tarado."”

Ana Maria Gomes, detida em julho de 1968, no Sindicato dos Metaltirgicos de Osasco e levada ao
DOPS/SP para prestar depoimento foi “aconselhada” por um delegado a nio se desviar do caminho a

ser percorrido por “mogas de familia™:

O sindicato foi invadido, nds fomos levadas para uma delegacia no bairro e depois para
o DOPS. [...] No final do dia, fomos chamadas 4 sala do delegado. [...] eu nio podia,
evidentemente, dizer o que eu estava fazendo 14 [no sindicato]. Entao, eu disse que o meu
irmido - nio disse quem era o meu irmio -, que o meu irmao trabalhava numa fdbrica,
que tinha entrado em greve, ele comegou a demorar muito para chegar em casa, a minha
mie estava muito preocupada e a gente supds que ele estivesse no sindicato. O sindicato
era muito perto da minha casa. Eu e minha amiga fomos ao sindicato para ver se ele es-
tava l4 e ele ndo estava l4. Ai, o sindicato foi cercado por militares a cavalo, nds ficamos
com muito medo de sair de 14 dentro [...] Nés recebemos um sermao. Ele [delegado] disse:
“vocés sio mogas, jovens, que provavelmente pretendem casar, constituir uma familia, e
fica muito mal, mogas como vocés estarem frequentando sindicato, estarem metidas nesse
tipo de coisa, entdo vocés vao para casa, tenham juizo e nunca mais se metam nessa” [...]
E interessante ver em como vocé se coloca na tua condigio de mulher e vocé consegue
resistir a partir dessa condigdo que a sociedade te d4. Af foi perfeito: nos enquadramos e
pronto. E [¢ interessante ver] como ele também nos ameagava com o perigo de nio casar,

com o perigo de ndo cumprir com aquilo que toda mulher sonha."

10. Da mesma forma, repetem-se relatos da utilizagao, durante a detengao arbitréria e ses-
soes de tortura, de violéncias verbais e fisicas que rotulavam a mulher, ndo necessariamente ativista
politica, como “prostituta” e, portanto, merecedora de violagoes de natureza sexual. Caso de Karen
Keilt, levada a for¢a com o marido para o Departamento Estadual de Investigagoes Criminais de
Sio Paulo (DEIC-SP), em 19 de maio de 1976. Ambos s6 foram libertados no inicio de julho, apés
o pagamento de um “resgate” de 400 mil délares. A seguir, o depoimento de Karen, que desde a
década de 1970 vive nos Estados Unidos:

Comecaram a me bater. Eles me colocaram no pau de arara. Eles me amarraram. Eles me
deram batidas. Deram choque. Eles comegaram dando choque no peito. No mamilo. [...]
Eu desmaiei. [...] Eu comecei a sangrar. Da boca. Sangrava de tudo quanto era... da vagina,
sangrava. Nariz, boca... E eu estava muito, muito mal. [...] Veio um dos guardas e me levou
para o fundo das celas e me violou. [...] Ele falou que eu era rica, mas eu tinha a buceta igual

a de qualquer outra mulher. Ele era horrivel [choro]. Oh God! [choro]®

Caso também de Maria Dalva Leite Castro de Bonet, presa em trés ocasioes distintas. O relato diz
respeito 4 violéncia sofrida no DOI-CODI do Rio:

Até que chega de novo o Magalhies com esta pérola da vida. Eu quero que vocés botem

exatamente como ele falou, que eu nunca esqueci: sua puta, esta cona nunca mais vai ver
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piroca na vida! Aos gritos. E repetia. Nossa, isso eu senti como uma violagio. [...] Sempre

havia uma marca machista.'®

11. Lucia Murat, em 28 de maio de 2013, contou ter sido vitima de tortura sexual, a qual

acabaria por provocar sua prc')pria morte, caso tentasse se pI'OthCI‘Z

Foi nesse quadro, na volta, que o préprio Nagib fez o que ele chamava de “tortura sexual
cientifica”. Eu ficava nua, com o capuz na cabega, uma corda enrolada no pescogo, passando
pelas costas até as maos, que estavam amarradas atrds da cintura. Enquanto o torturador fi-
cava mexendo nos meus seios, na minha vagina, penetrando com o dedo na vagina, eu ficava
impossibilitada de me defender, pois, se eu movimentasse os meus bragos para me proteger, eu

me enforcava e, instintivamente, eu voltava atrds.”

12. Nem mesmo votos religiosos foram suficientes para impedir que uma freira fosse des-
respeitada. Irma Maurina, diretora do orfanato Lar Santana em Ribeirdo Preto, Sao Paulo — sob o
pretexto de que teria cedido uma sala no lar para depésito de material do grupo Forgas Armadas de
Libertagao Nacional (FALN), a qual na realidade fora utilizada sem o seu conhecimento, por antigo
colaborador da casa, com abuso de confian¢a — foi vitima de violéncia sexual quando estava sob cus-

tédia do Estado, conforme relato de Aurea Moretti Pires, em depoimento 8 CNV:

Eu penso na irma Maurina. Porque aquele militar era um ser imundo, imundo, sabe. Nio
tanto fisicamente, mas espiritualmente, no deboche, em tudo, no descaso. [...] A maioria
deles ia ao Lar Santana nas missas e conhecia a irma Maurina. Entio eles ficavam assim.
Ele agarrava ela, mas 2 tardezinha, i noite, quando todo mundo tinha ido embora, en-
tendeu? Ele ia na cela e tirava ela. E ai, uns meninos que estavam de plantdo, um olhava
pro outro, é agora mesmo. Eles entravam na cela, abriam a porta. Até comigo e a Nanci
Marieto, uma vez, atrapalhando tudo. [...] Assim, um cara agarrando a irma Maurina,
beijando ela, passando a mio no seio, no que ele queria, e eu a Nanci armando confusio.
Eu falando: “[...] O cara vocé ta louco, quem mais que vocé vai prender, pd?! A menina

nio tem nada a ver com isso”, assim, eu tentando entdo proteger a irma.

[...] s6 que teve um momento que levaram a Nanci e me levaram de volta pra sala da
banda. E foi a noite que a irma Maurina demorou muito pra chegar. Muito machucada.
Com a roupa dela nao dava pra ver, sabe, mas este machucado é uma coisa muito triste,
sabe, naquilo que mais d6i numa mulher, que ¢ ser violentada. Nio ¢ s6 a penetracio do
pénis na vagina. A violéncia sexual, ela envolve um monte de coisa. Veio de madrugada,
chorando, chorando. Estavam a Ldzara, a Leila e eu. Nés ndo perguntamos em respeito
a ela. Se teve realmente foi aquela noite. [...] E é importante eu contar isto, porque, mais
uns dois dias nds fomos isoladas em Cravinhos no Cadeido, porque o sem-vergonha,
quando soltaram a Ldzara, porque viu que nio era nada, soltaram a Ldzara, ele segurou
ela de todo modo, para ele levar ela em casa. E levou. E parou no meio do caminho e
agarrou ela para ter relagio. Mas como ele estava bastante drogado e bébado, ela meteu
o pé na porta e correu. O burro chega no quartel falando que ele tinha conseguido.
Vocé sabe que naquele tempo era uma gléria para o homem. Era uma gléria para o ho-

mem. O estupro, qualquer coisa. E af eles prenderam a Lizara de novo, foram 14 prender
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a menina de novo. E reuniu todo o comando, o alto comando deles com a Lizara e
falaram: “Menina, nds queremos saber a verdade, a verdade, pelo amor de Deus, o que

este homem fez com vocé?”!®

13. Além disso, diversas mulheres foram torturadas para que repassassem informacoes sobre
militantes, de quem eram companheiras ou namoradas e com os quais eram acusadas de colaborar.
Suas falas indicam que, com frequéncia, os torciondrios entendiam a violagdo de seus corpos como
uma possibilidade de humilhar os homens dos grupos politicos aos quais pertenciam. Nesse sentido,
Mircia Bassetto Paes relata, em depoimento prestado 2 CN'V, as torturas que sofreu quando foi presa
com Celso Giovanetti Brambilla pelo Deops/SP, em 28 de abril de 1977:

Na questiao da mulher, a coisa ficava pior porque... quer dizer pior, era pior para todo
mundo, nio tinha melhor para ninguém, né? Mas [..] existia uma intengiao da humi-
lha¢io enquanto mulher. Entao, o choque na vagina, no inus, nos mamilos, alicate no
mamilo, entdo... eram as coisas que eles faziam. Muitas vezes, eu fui torturada junto com
Celso Brambilla porque a gente sustentou a questao de ser noivo. Eles usaram, obviamen-
te, essa situacio, esse vinculo, suposto vinculo, além da militincia, que seria um vinculo
afetivo também, para tortura. Muitas vezes, eu fui amarrada com o rosto na genitélia do
Celso, e dado choque, enfim... fios amarrados em nds, para que levdssemos choque no
pau de arara [...] Uma das coisas mais humilhantes, além dessas de choques na vagina,
no anus, no seio, foi que eu fui colocada em cima de uma mesa e fui obrigada a dangar
para alguns policiais, nua. Enquanto isso, eles me davam choque. [...] Celso estava sendo

torturado ao lado, também com choque elétrico, me vendo nessa situagio.”

Torturada de forma semelhante, Antonia Ribeiro Magalhaes foi presa e levada com o marido para o

DOI-CODI/SP, em 23 de margo de 1971. A seguir, trecho de seu depoimento:

Mandaram tirar a roupa, “TTRA A ROUPA AI!”. Eu tirei a roupa, ai me botaram, igual
como carrega uma galinha, sabe? Com cabega pra baixo, ali um tempio... puserem ele [o
marido] pra me dar choque na vagina, puserem pra me dar choque [..] comegaram a tor-
turar, “FALA AI', falavam para ele. “FALA Al, SENAO VAMOS TORTURAR A SUA
MULHER!” [...] Ai, me levaram 14 pra cela [...] Depois, me levaram de novo, ele [marido]
ainda estava 14, ele no saiu de 14, quando eu vi, ele tava com o rosto todo inchado, ficou
uma pessoa que eu nem conhecia mais. Af, comegaram de novo, dando choque... de novo...

nio sei como eu estou viva.?’

14. A capacidade de procriar, de carregar uma vida em seu préprio ventre, de dar 4 luz e
de nutrir criangas frequentemente constituiu carga extra de sofrimento para as mulheres, conforme
evidencia narrativa de Maria Amélia de Almeida Teles em audiéncia ptblica da CNV. Ela e o marido,

César, foram presos juntos em dezembro de 1972:

Numa dessas sessdes, um torturador da Operacao Bandeirantes que tinha o nome de
Mangabeira ou Gaeta [...] eu amarrada na cadeira do dragio, ele se masturbando e
jogando a porra em cima do meu corpo. Eu nio gosto de falar disso, mas eu vejo a im-

portincia desse momento de tratar a verdade e género pensando nessas desigualdades
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entre homens e mulheres, em que os agentes do Estado, os repressores usaram dessa
desigualdade para nos torturar mais, de certa forma. De usar essa condi¢io nossa. Nds
fomos torturadas com violéncia sexual, usaram a maternidade contra nés. Minha irma
acabou tendo parto, tendo filho na prisao. [...] Nés sabemos o quanto a maternidade, o

onus da maternidade, que nds carregamos.?!

Criméia Schmidt de Almeida vivenciou o mesmo sofrimento. Ela foi presa em 29 de dezembro de

1972, pelo DOI-CODI/SP, quando estava grédvida de seis meses. Seu filho nasceu no Hospital da

Guarnicgao do Exército, em Brasilia:

E claro que, psicologicamente, na hora que vocé ¢ preso, vocé é afetado. [...] através do servi-
o de andlise da repressao, que comeca a tentar detectar onde vocé é mais forte. E af, 6bvio, a
maternidade pesa. Tanto quando eu estava gravida, como para as pessoas que tinham filhos.

E se ameagavam os filhos, como forma de abater o 4nimo, a disposi¢ao daquela pessoa.*

O relato de Rose Nogueira, presa cerca de um més depois de dar a luz, explicita a auséncia de limites:

Veio um enfermeiro logo depois, pra me dar uma inje¢io pra cortar o leite. Porque esse
Tralli [torturador] dizia que o leite atrapalhava ele. Entio, essa foi também uma das coisas
horriveis, porque enquanto vocé tem o leite, vocé estd ligada com o seu filho, né? Me de-
ram uma inje¢do  forga, eu nio quis tomar, briguei e tal, empurrei, aquela coisa. [...] Ele
me pegou 2 for¢a e deu injegao aqui na frente, na frente da coxa. [...] Depois que ele me

falou: “Cortar esse leitinho ai, tirar esse leitinho”. Realmente, acabou o leite.??

15. Eram frequentes as ameagas envolvendo familiares de perseguidos politicos, feitas por

integrantes do aparato repressivo, durante os interrogatérios. Policiais e militares costumavam aterro-

rizar presos sinalizando, por exemplo, que iriam sequestrar integrantes da familia da vitima, torturar

irmios ou mesmo mati-los. Sdo pungentes as historias da dor infligida s maes, por ameagas feitas aos

seus filhos, durante sessoes de tortura, ou pela separagao compulséria das criancas, como a vivenciada

também por Rose Nogueira:

Eles falaram que iam levar meu filho pro Juizado de Menores na hora da prisao. Eu falei:
“Entdo nio vou”. E eles: “Vocés estdo presos e 0 menino vai para o Juizado”. Eu: “Nao
vai”. [...] O Clauset falava: “Quieta, Toquinho, perai, cuidado”, porque o Fleury falou que
ia usar violéncia. O Fleury mesmo: “Posso usar violéncia”. Eu: “Pode, mas o meu filho nio
vai para o Juizado”. E nao foi. Af ele falou: “O que é que eu fago com vocé?”. E eu: “Nao
faz nada, fica ai, eu nao vou presa se o meu filho também for. Ele vai ficar com a minha
familia”. Eu nao tenho até hoje ideia de como eu pude brigar com ele, daquele jeito. [...]
“Eu respeito profundamente as crias e as mies, eu adoro animais, af vocé entende um

pouco porque elas sio assim”. E af ele concordou, quer dizer...2

Com menos de dois anos de idade, a filha de Eleonora Menicucci de Oliveira foi ameacada pelo uso

de choques elétricos, por Lourival Gaeta, como relata a propria mae:
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Um dia, eles me levaram para um lugar que hoje eu localizo como sendo a sede do Exército,
no Ibirapuera. L4 estava a minha filha de um ano e dez meses, s6 de fralda, no frio. Eles a
colocaram na minha frente, gritando, chorando, e ameagavam dar choque nela. O tortura-
dor era 0 Mangabeira [codinome do escrivdo de policia de nome Gaeta] e, junto dele, tinha
uma crianga de trés anos que ele dizia ser sua filha. S6 depois, quando fui levada para o
presidio Tiradentes, eu vim a saber que eles entregaram minha filha para a minha cunhada,
que a levou para a minha mae, em Belo Horizonte. Até depois de sair da cadeia, quase trés
anos depois, eu convivi com o medo de que a minha filha fosse pega. Até que eu cumprisse
a minha pena, eu nio tinha seguranca de que a Maria estava salva. Hoje, na minha compre-
ensio feminista, eu entendo que eles torturavam as criancas na frente das mulheres achando

que nos desmontarfamos por causa da maternidade.”

Elzira Vilela foi presa em setembro de 1973 e levada para o DOI-CODI/SP com sua filha, Carmem

de Souza Nakasu, de apenas 13 meses:

Foi tortura o dia inteiro, bateram muito. E eu s6 pensava na Carminha. Eu estava abso-
lutamente desesperada. [...] Olha, para falar a verdade, eu nem sentia muita dor. Porque o
meu foco inteiro era assim, a loucura [...] Ela estava nas mios dele [...] e essa para mim foi a
maior tortura da vida. Eu creio que nunca mais, na vida, eu vou sofrer tanto como naqueles
dias eu sofri. Porque vocé fica o tempo todo se questionando: pd, eu escolhi, é uma op¢io
de vida minha. [...] se tiver que morrer, morro. Agora, ¢ minha filha? E a menina? Ela tinha
um ano e um més, estava comecando a andar. Era uma crianca linda, linda, japonesinha.

[...] Nas maos deles.?®

No inicio de 1970, Eliana Bellini Rolemberg passou 20 dias sendo torturada na Oban e mais dois
meses no DOPS. Na Franca, onde se exilou em 1972, ela reencontrou o marido e a filha de trés anos,

depois de dois anos de separacio:

E a ameaga maior na Operacio Bandeirantes e, depois, também no DOPS, era de pegar mi-
nha filha. Eles [os agentes da repressio] usavam muito [esse tipo de ameaga]. De pegar. In-
clusive porque eles tinham algumas empresas que eram muito ligadas com eles, né? Entio,
tinha a Supergel, que era a que fornecia comida congelada [...] E outra era a Troll. Eles di-

ziam que iam usar os instrumentos de tortura da Troll com a minha filha. Eu tinha pavor.?”

Outro relato sobre a separagio dos filhos ¢ o de Ilda Martins da Silva, presa em 30 de setembro de
1969, um dia depois de seu marido, Virgilio Gomes da Silva, ter sido assassinado. Na ocasiao, Ilda se

preparava para deixar o pais com os filhos. A seguir, trecho de seu testemunho:

No Tiradentes, eu fiquei quatro meses incomunicével. Todo mundo tinha visita e eu nio.
[...] Af um dia eu combinei com as meninas de falar para os meus filhos ficarem na esquina,
porque na prisdo tinha uma janela com grades bem pequenininhas e na frente tinha uma
chapa bem grande que a gente nio via nada para fora, na frente. Mas do lado dava para ver

porque era meio afastada, assim, dava para ver. Af eu combinei com elas de falar para os
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meus filhos ficarem do outro lado da rua para eu ver eles. Eles nao iam me ver, mas eu veria
eles. Af eles pararam 14 e eu fiz um canudinho com o jornal e balancava o jornal para eles

saberem que eu estava 14 vendo eles ¢ eles abanando com a mao.*

16. Em muitos casos as ameacas se concretizaram. O grupo de trabalho “Ditadura e

Género” ouviu testemunhos envolvendo 41 criangas e adolescentes que foram sequestrados, estive-

ram confinados em prisdes com os pais, em juizados de menores e orfanatos, ou mesmo submetidos

a tortura. Uma crianga relatou ter sido “cuidada” pela familia de um funciondrio do DOI-CODI

de Sao Paulo e outras duas narraram periodos de detenc¢io domiciliar. Em 1970, apds o assassinato

de seu marido e sua prisao pela Oban, Damaris Lucena viu seus filhos Adilson, Denise e Angela

Telma ficarem sob a guarda do Estado:

Deixar meus filhos na mao daqueles animais, daqueles bichos. Ah, nem bicho faz aquilo.
Aquilo s3o uns monstros. Jogaram meus filhos naquele Juizado de Menor. [...] As préprias
empregadas, que cuidavam 14 do, daquele Juizado de Menor, falavam que meus filhos eram
filhos de terrorista. E eles, coitados, humilhavam, molhavam o colchao para os meninos nio
deitarem. Nao, era uma coisa. Esse daqui [Adilson] foi levado nio sei quantas vezes pela
policia, surravam ele, socavam meu filho, com nove anos. A policia! A policia de Atibaia sur-
rava meu filho. O menino nio tem nada a ver com isso. Olha, gente, foi... foi um momento
muito dificil pra mim, ver meus filhos serem massacrados. Eu sabia, eu sabia que eles iam

massacrar meus filhos para eles falarem. Mas eles, coitados, eles nao.”

Maria Amélia de Almeida Teles teve os filhos raptados depois de ser presa com o marido, César, em
dezembro de 1972:

Tive os meus filhos sequestrados e levados para sala de tortura, na Operagio Bandeirante.
A Janaina com cinco anos e o Edson, com quatro anos de idade. [...] Inclusive, eu sofri
uma violéncia, ou vérias violéncias sexuais. Toda nossa tortura era feita [com] as mulheres
nuas. Os homens também. Os homens também ficavam nus, com varios homens dentro
da sala, levando choques pelo corpo todo. Inclusive na vagina, no 4nus, nos mamilos, nos
ouvidos. E os meus filhos me viram dessa forma. Eu urinada, com fezes. Enfim, o meu
filho chegou para mim e disse: “Mae, por que vocé ficou azul e o pai ficou verde?”. O pai
estava saindo do estado de coma e eu estava azul de tanto... Al que eu me dei conta: de

tantos hematomas no corpo.’

17. Em relato apresentado por escrito, Pedro Penteado do Prado conta como foi sequestrado em

1964, quando tinha 15 anos de idade, depois de ser confundido com um simpatizante do Grupo dos Onze:
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[...] a0 atravessar a rua fui subjugado, encapucado, narcotizado e sequestrado por qua-
tro homens desconhecidos. Senti que fui langado ao porta-malas de um carro tipo
Veraneio, que eu tinha visto estacionado do outro lado da rua, e, enquanto tinha
consciéncia, percebi que o automével tomava o rumo de Lages. Quando acordei, estava
amarrado de mios e pés e lancado ao piso de uma cela com grades... A cela foi aberta
e os dois homens entraram. Continuaram a me chamar de “comunistinha” e outras

palavras que nao recordo muito bem... Consegui por-me em pé ao mesmo tempo em



que um dos homens sacava de uma faca de campanha, de descamar peixes, que ele
tinha numa bainha presa 4 sua perna. Ele desferiu dois golpes direcionados ao meu
peito e por duas vezes levantei os joelhos, sendo esfaqueado uma vez na coxa direita,
do lado externo, logo acima do joelho e outra vez na coxa esquerda, do lado interno da
perna, quase na mesma posi¢do. Com as duas pernas ¢ a mio direita feridas deixei de
reagir, perdendo parcialmente os sentidos. Depois de algum tempo, percebi que estava
algemado e tentavam me colocar dependurado pela boca, numa espécie de cabide pre-
so 4 parede.... Fui dependurado pelos dentes naquele “cabide” imundo e minha cabeca
ficou enlacada a duas argolas presas & parede, através de uma cinta de velcro. Lutei
muito para me manter ldcido, pois, se desmaiasse, morreria afogado na prépria saliva
e sangue que brotavam dos ferimentos da boca. Nio sei quanto tempo fiquei naquela
posi¢do, se minutos ou horas, pois perdi a nogio do tempo... Quando acordei, estava
em uma enfermaria tipica de quartel, anos depois fiquei sabendo — quando fui prestar
servico militar. Tubos ligados a bulbos de soro se infiltravam em meus antebragos.
Minhas feridas comecavam a cicatrizar e eu imaginava qual teria sido meu crime, aos

15 anos de idade, para estar passando por tudo aquilo.’!

Em carta enderecada & Comissao Justica e Paz de Sao Paulo, durante a ditadura, Fanny Akselrud de

Seixas narra o suplicio a que foi submetido seu filho, Ivan Seixas:

Ivan contava 16 anos quando foi preso, juntamente com seu pai, por agentes do DOI-
CODI - II Exército (ex-Oban). Além de ter sido barbaramente torturado, assistiu ao
inicio das torturas que culminaram com a morte de seu pai. Embora cessadas as tortu-
ras fisicas — pau de arara, choques elétricos nos érgaos genitais, ouvidos, lingua etc. —,
as torturas psicoldgicas duram até hoje, com idas ao DOI-CODI e DOPS, para novos
espancamentos e ameagas de morte. Depois de seis meses de incomunicabilidade ilegal,

passou entdo Ivan a custédia da Justica Militar.

18. H4 relatos que mostram pericia distinta na tortura de grdvidas, com a utilizagio de
técnicas e cuidados especificos quando se pretendia evitar que abortassem ou quando pretendiam
efetivar o aborto, ou mesmo quando esterilizar uma mulher era o objetivo. Nio importava a vida que
estava sendo gestada, tampouco o impacto que tamanha violéncia causaria a vida futura dos bebés que

eventualmente conseguissem sobreviver. Criméia Schmidt de Almeida conta o que se passou com ela:

[...] eu era colocada no carro do meu cunhado e diziam que iriam me levar até a serra
das Araras onde eu seria assassinada e o carro, incendiado e empurrado para o pre-
cipicio. Vidrias noites passei no pédtio da Oban, dentro deste carro, e, quando o dia
amanhecia, me levavam de volta a cela. [...] se meu filho nascesse vivo seria sequestrado
por eles ou confinado na Febem. Eu e minha irma fomos torturadas vdrias vezes para
que assindssemos um papel em que consentiamos que eles me fizessem o aborto®® [...]
Eu estava grdvida, quando fui presa. Estava no sexto més de gravidez. Mesmo assim,
eu fui torturada. Era feito com acompanhamento médico, médico ou, pelo menos, que
se dizia médico. Disse o tipo de tortura que eles poderiam fazer, recomendava que nio
espancassem a barriga e nao dessem choques elétricos na vagina, na boca, nos érgios

mais internos, né? Ouvidos... E depois que esse médico, sei 14 se ¢ médico, o que que
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¢ isso, falou isso, ficou nessa sala. Entio, eu nio fui pendurada no pau de arara e eles
priorizaram muito a tortura psicoldgica. [...] Meu filho tinha solugos na barriga. Meu

filho tem solucos até hoje [...] Qualquer tensio, ela se manifesta com solugos.?

Rosa Maria Barros dos Santos, presa e levada para o0 DOPS de Recife em janeiro de 1971, teve sua

gestagao interrompida:

Levaram a gente para aquela solitdria, e af eu comecei a sentir umas dores, umas dores
absurdas, absurdas. Como célica menstrual, assim, absurdo, eu rolei no chio mesmo
de dor, rolava no chio, e comegou um sangramento cheio de pedagos de coisas, assim...
Que eu achei estranho porque nunca menstruei desse jeito. Nunca tive essas c6licas. Que
diabo é isso? Rolava, chorava, gritava de dor. Até que apareceu um cara para saber o que
estava acontecendo. Eu falei que estava com muita dor, célica, nio sabia o que estava
acontecendo comigo, af eles trouxeram dois comprimidos de AAS, que ¢ absolutamente
contraindicado para uma pessoa que estd abortando. O AAS, ele ¢ facilitador do aborto,
entendeu? Af, eu abortei completamente mesmo. De qualquer forma, naquela situagao,
foi uma sorte. Depois, conversando com a minha ginecologista, ela falou: “Foi uma sorte,
Rosa. Vocé fez um aborto completo, porque se vocé tivesse feito um aborto incompleto,
provavelmente, vocé morreria”. [...] Eu estava bem no comecinho da gestacio [...] nio
centrei nisso, de jeito nenhum. Nenhum momento fiquei, ah, eu abortei, ah, perdi meu

filho. Parece que eu tava assim, obnubilada.*

Presa cerca de 4 meses, no DOPS/SP, Mércia Bassetto Paes também perdeu o bebé que esperava:

Estava grdvida, jéd entrando no quinto més de gravidez. Sé que as minhas fungoes fisicas
nao faziam perceber e a minha infanti..., ingenui..., imaturidade para a situagio tam-
bém nio. Eu fui torturada grévida. [...] Essa situacio, eu sé consegui elaborar agora.
Essa ¢ a primeira vez que eu estou contando, abrindo, colocando isso. Porque, nesse
periodo, no final do ano de 1977, eu passei por vdrios processos depressivos. [choro] [...]
Essa questio da gravidez que eu tive, esse aborto, me deixou com um problema muito
grande em relacio & maternidade [...]. Eu fiquei mais de uma vez grdvida, em 1979. E
perdi essa crianca no oitavo més. Eu matei essa crianga, perdi essa crian¢a no oitavo
més. Meu organismo nao tinha condicées de, de segurar uma gravidez. [...] A questao
da maternidade pra mim, eu “pacotei”, “pacotei” e arquivei bem no fundo de algum
lugar. E nao quis mais ter filhos. Mas, j4 com 38 anos, alguma coisa, o relégio biolégico
bate na gente e eu quis ter filho. [...] fui procurar tratamento médico. Porque eu nio

conseguia engravidar. Eu engravidava, mas eu perdia. Isso faz 20 anos.*

Flora Strozenberg tinha dois filhos pequenos quando foi raptada, em agosto de 1974, no Rio de Janeiro,

e submetida a violéncia sexual no DOI-CODI de Sio Paulo, para onde foi transferida:
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Um dia o Calandra me chama para interrogatério e diz: “Senta ai”. E era a cadeira do
ginecologista. Isso j4 tinha uns 45 dias, eu j4 nio tinha mais queimadura, eu jd nio
tinha mais. J4 estava recuperada, j4 tinha parado de sangrar. Mas tinha perdido mais

de 20kg nesse tempo, nio é? [...] A hemorragia era em todos os buracos possiveis. Foi



muito sangue, nio sei como nio tive um choque, entendeu? [...] “Ai, senta na cadeira
do ginecologista.” Nessa hora ele ficou sozinho com mais alguém, que eu nio me lem-
bro quem. Todo mundo sem capuz, ele e eu. Af ele arruma a cadeira do ginecologista.
[...] E uma cadeira de ginecologista que eles pegam choque elétrico e botam [na vagina]
com as seguintes palavras: “Isto ¢ para vocé nunca mais botar comunista no mundo”.
Num primeiro momento, me senti muito ameagada. Senti como uma ameaga nio a
mim, aos meus filhos havidos e futuros. [...] Af eu fiquei bem deprimida, né? Mas vol-
tei para a cela [...] e pensei: bom, também pode ser uma boa noticia porque se eu nio
vou mais botar comunista no mundo ele nio tem mais condi¢io de me matar, nem de

me torturar de forma externa.3®

Helena Pignatari Werner, por sua vez, estava grdvida de trés meses quando foi mantida presa por
uma semana em um depésito de material sanitdrio improvisado para servir como cela, no quartel de

Quitatina, Osasco.

Eu comecei a pensar nos meus alunos, eu sabia que eu tinha muitos alunos envolvidos em
movimentos socialistas, sindicalistas. [...] tudo isso na minha cabeca foi dando um panico
tio grande, um medo de falar um nome de um aluno, o medo foi tao grande, foi uma
coisa assim... tdo inumana, que eu tenho a impressio que com aquele pavor, aquela coisa
toda, que eu s6 pensava nos alunos, que eles iam me torturar, e que eu nio ia falar o nome
de um aluno, eu nio podia falar um nome, eu nio queria falar um nome, eu nio ia falar
um nome, essa coisa foi tdo apavorante, e eles sempre naquela mesma rotina, “a senhora
vai ser chamada”, passava outra noite, “a senhora vai ser chamada”, olha, vai aumentando

o pavor [...] foi af que eu tive um aborto.”

19. Se de um homem se espera que seja viril, na prisio se procurava destruir sua masculini-

dade. Ana de Miranda Batista, presa em diversas ocasi6es, sintetiza como isso se dava:

A violéncia de género e sexual nio ¢ sofrida apenas pela mulher. Nossos companheiros tam-
bém sofriam violéncia sexual. E claro que existem coisas especificas contra a mulher, mas eles

sofriam violéncia sexual, ainda que tenham mais dificuldade de falar.®

Os constrangimentos verbais a eles dirigidos passavam pela inten¢do de feminilizagao e homossexuali-
zagao simbdlica do corpo torturado, enquanto a violéncia fisica exibia vigor na prética do empalamento
— ndo por acaso mencionada no mais das vezes por aqueles que presenciaram o suplicio a que foram

submetidos muitos corpos subjugados, mas de outros homens, conforme narra, por exemplo, Miguel

Gongalves Trujillo Filho, preso no DOI-CODI de Sao Paulo, em outubro de 1975:

O empalamento era um cassetete de borracha com fio elétrico dentro que se introduzia na
vagina das mulheres ou no 4nus das mulheres, dos homens. Eu nio passei por essa coisa [...]
Um conhecido meu, ele sofreu esse empalamento e os caras deram choque nele, e acontece
que pelo cassetete, a posigao e tal afetou a prostata e ele teve uma ejaculagio. Esse tortura-
dor, ele viu aquilo, levantou - isso 0 meu amigo me contou - viu aquilo, levantou, passou
a mio no esperma no chio, passou a2 mio no rosto, tal... lambeu, [..] é um degenerado,

psicopata, misdgino, muito violento com as mulheres.*
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No livro Combate nas trevas, Jacob Gorender sintetiza o suplicio que sofreu Mdrio Alves de Souza
Vieira no quartel da Policia do Exército, na cidade do Rio de Janeiro, antes de sua morte, em
janeiro de 1970:

Horas de espancamento com cassetetes de borracha, pau de arara, choques elétricos,
afogamentos. Mdrio recusou dar a minima informagio e, naquela vivéncia da agonia,
ainda extravasou o temperamento através de respostas desafiadoras e sarcdsticas. Im-
potentes para quebrar a vontade de um homem de fisico débil, os algozes o empala-
ram usando um cassetete de madeira com estrias de ago. A perfuracio dos intestinos
e, provavelmente, da udlcera duodenal, que suportava havia anos, deve ter provocado

hemorragia interna.*

20. No mesmo contexto estio as ameagas evidenciadas em suas multiplas variacoes em
quadros estatisticos do projeto Brasil: nunca mais, como a mutilagio sexual ou castragio, os golpes e
cortes nos testiculos. Manoel Concei¢ao Santos, ou simplesmente Manoel da Conceicio, foi preso em
oito ocasides e entre os meses de fevereiro e setembro de 1972, submetido a violéncia sexual no DOI-

CODI e no Cenimar, no Rio de Janeiro:

Eu, quando fui preso, eu passei nove meses desaparecido [...] Eles pegaram meus testiculos,
puseram umas fivelas de agulha e costuraram meus testiculos, virou um ralo p4 p4 pd fu-
rando. E o meu pénis também. Eles furaram todinho, virou um ralo. Era como se fosse sé
uma coisa morta, eu quase morri de dor, companheiro, era uma dor! Sabe o que é isso? Sabe
o0 que ¢ pegar o pénis de uma pessoa e furar com uma fivela o tempo todo? Costurar? [...]

Deixar s6 um ralo? Isso nio pode, nio."

Amarraram uma corda nos meus testiculos e arrastaram-me pelo terraco de um salo. De-
pois me penduraram com quartos para cima, amarrado pelos testiculos, com poucos minu-
tos deu desmaio. [...] Derrubaram-me no terrio e ameagaram arrancar minhas tripas pelo

reto, com um ferro de trés carreiras de dentes.*?

Assim, em um ambiente em que tradicionalmente certa concep¢ao comum de “masculinidade” é co-

locada a prova, diante de corpos desfigurados em decorréncia do siléncio resistente ou da inadequagio

da resposta dada, o uso da violéncia sexual pelas forcas de seguranca constituiu importante recurso de
p p % g ¢ p

poder para aniquilar opositores do regime.

21. A impoténcia do torturado diante da violéncia era antecipada nao apenas pelo que
deixava antever o torturador. O fato de que seres humanos, quando submetidos a tortura, fre-
quentemente perdem o controle sobre o que dizem, por exemplo, disseminava o temor de nao ser
tao “forte” quanto supostamente deveria ser um(a) militante “correto(a)”. Maria Aparecida Costa,
presa no Rio de Janeiro, no final de 1969, e torturada durante dois meses, na Oban, narrou sua

experiéncia a CNV:
Havia uma diretriz: preso nio fala. Para algumas organizacées era o seguinte: preso

nio fala. Ponto. Para outras, era o seguinte: segura 48 horas, trés dias e depois tenta

segurar as coisas. [...] o bdsico ¢ isto: quem ¢ preso ndo deve falar e nao deve implicar
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outras pessoas. Esta é a verdade. [...] Este é o padrio, eu acho, internalizado em cada um
de nés. Muitos conseguiram, muitos nio conseguiram. Muitos morreram no siléncio.
Muitos preferiram se calar, morreram, sumiram, aguentaram, nao falaram. Outros so-
breviveram. Uns falaram menos, outros falaram mais. [...] Este era, vamos dizer assim,
o critério do valor humano. Ou seja, o critério da resisténcia a tortura [...] esta é uma

questdo em torno da qual giram muitas coisas.*

Outra mulher, que testemunhou sob sigilo, optou por escrever o que isso significou para a jovem de
19 anos, presa quase na mesma época, pelo DOI-CODI do Rio de Janeiro:

Na esperanca de poder apaziguar as dores de minha alma e unindo-me a todos aqueles
que em todos os tempos e lugares de nosso velho planeta vivenciaram as experiéncias
dolorosas da crueldade humana, comego este relato. Embora enriquecida por tantas
experiéncias de solidariedade naqueles meses de prisao, sentia-me aniquilada. Saf de
14 ndo como heroina, nio como vencedora, mas destrogada em seu orgulho, em sua
dignidade, em sua honra. Nio s6 pela violéncia sofrida, mas pelo sentimento de culpa
que me invadia a alma. Sentia-me responsdvel pelo sofrimento e pela dor daquele que,
embora sob coagio, tinha levado 2 prisdo. [...] Alguns anos depois soube que ele ficara
dois meses na prisdo. E que jd estava em liberdade, o que muito me alegrou. Pensei tan-
tas vezes em procurd-lo. Em dizer-lhe sobre as circunstincias em que cometi aquele ato,
que mesmo sob coagdo sentia como desonroso. Falar-lhe sobre a ameaca de estupro: a
bruta e cruel “escolha de Sofia” a que me vi submetida. Mas todas as vezes em que toma-
va a decisao de procurd-lo, era acometida pelo pénico. Iria ele me compreender? Teria
eu o seu perddo? Essa tristeza me acompanhava. [...] Em nossa sociedade, a ruptura com
esse c6digo de honra, mesmo que sob coagio, se expressa em palavras como “trai¢io”,
“delagao” e outras mais. Carregam consigo uma acusag¢do e um estigma. Podemos ouvir
na fala de muitos daqueles que passaram pela experiéncia de prisao e tortura, referin-
do-se a si mesmos, expressdes como “resisti”, “nao delatei”, “nao entreguei ninguém”.
Ou, referindo-se a outros, expressdes do tipo: “ele nao abriu nada”. Todas ditas com
muito orgulho, sdo expressoes elogiosas. Expressoes que se, por um lado, traduzem o
sentimento de orgulho e honra daqueles que as dizem, carregam também consigo, im-
plicitamente, mesmo que sutilmente, uma acusa¢io dolorosa aos que, por alguma razio,

nio resistiram. Talvez nio compreendam sua dor.*

22. As concepgdes de honra masculina envolviam a obrigagao de resistir ao sofrimento fisico, o

que era instrumentalizado como forma de tortura psicolégica. Manoel da Conceigio vai direto ao ponto:
Companheiro, a dor é muito grande. Nio tenho raiva de nenhum companheiro, desses que
denunciaram, porque eles estavam sofrendo. Como ¢ que se pega uma pessoa e corta os
érgaos dela? Eu ndo denunciei porque eu aguentei. Mas, quem nio aguentou, fazer o qué®

B) NORMATIVA INTERNACIONAL, VIOLENCIA SEXUAL E VIOLENCIA DE GENERO

23. Além de proteger o direito a vida, & integridade fisica e psicolégica, a liberdade e a digni-

dade de todos os seres humanos, o direito internacional dos direitos humanos e o direito internacional
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humanitdrio proibem qualquer tipo de discriminagéo ou restri¢io de direitos tomando o sexo por base,
da mesma forma que interditam todo tratamento desumano, cruel ou degradante estabelecido sobre
discriminagao de género. A preocupagio estd presente no primeiro artigo da Carta da ONU, que em

1945 tratava dos propésitos da institui¢ao:

Conseguir uma cooperagdo internacional para resolver os problemas internacionais de
cardter econdmico, social, cultural ou humanitdrio, e para promover e estimular o respei-
to aos direitos humanos e as liberdades fundamentais para todos, sem distingao de raga,

sexo, lingua ou religido.

24. Assim como a Declaragio universal dos direitos humanos, adotada pela Assembleia Geral
em 10 de dezembro de 1948 e que expressamente reconhece que “todos sdo iguais perante a lei e
tém direito, sem qualquer distin¢o, a igual prote¢ao da lei”, a Conven¢ao Americana sobre Direitos
Humanos, assinada em 1969, também estabelece em seu artigo n° 5 que toda pessoa tem o direito de
ter respeitadas sua integridade fisica, psiquica e moral: “Ninguém deve ser submetido a torturas, nem
a penas ou tratos cruéis, desumanos ou degradantes. Toda pessoa privada da liberdade deve ser tratada

com o respeito devido a dignidade inerente ao ser humano”.

25. Afora isso, desde a Primeira Guerra Mundial, o direito internacional humanitirio tem
desenvolvido normas para coibir todo tipo de maus-tratos, inclusive violagao sexual.“® A partir daf,
muitos Estados passaram a conceber viola¢ao sexual, durante um conflito armado, como “crime de
guerra”. Posteriormente, a violagao sexual cometida em determinadas condigées passou a ser consi-
derada também “crime contra a humanidade”.” Ou seja, o conjunto de direitos humanos, que atos
de violéncia sexual costumeiramente atingem, vem sendo objeto de explicita protecio internacional
hd praticamente um século — ainda que esse esfor¢o s6 comece a ganhar forma com o Protocolo
e as Convengoes de Genebra e a Declaragio sobre a protecio da mulber e da crianca em estados de

emergéncia e de conflito armado.

26. Denominada “Lei Internacional dos Direitos das Mulheres”, ao desvincular a dis-
criminagao contra a mulher de outras discriminagdes, como as de cardter étnico ou religioso, por
exemplo, a Convengao sobre a Elimina¢io de Todas as Formas de Discriminagdo contra a Mulher
(conhecida pela sigla em inglés “CEDAW?), tornou-se, em 1979, o primeiro tratado internacional
a enfrentar a questdo de maneira autdnoma, ainda que sem fazer menc¢io a violéncia. O tema
foi inserido uma década depois, quando o comité dessa Convengdo emitiu recomendagio para a
inclusdo de informacao, nos relatérios elaborados pelos Estados-parte, sobre a violéncia (inclusive
sexual) praticada contra as mulheres e as medidas que vinham sendo adotadas para lidar com
ela.”® Trés anos mais tarde, com a recomendagio n° 18, o mesmo comité aprofundou sua preo-
cupagio ao indicar que a definigdo de “discriminacio contra a mulher”, utilizada no artigo 1° da
Convengio, inclui a violéncia baseada em diferencas de género e manifestada através de atos que

infligem danos fisicos, mentais ou sexuais as mulheres.”’

27. No processo de reconhecimento da violéncia contra as mulheres como violagio aos
direitos humanos, a Conferéncia de Viena, realizada em 1993, desempenhou papel importante.
Foi por intermédio da Plataforma de A¢ao de Viena que os Estados tornaram explicita a ideia de

que a violéncia contra a mulher é uma viola¢io aos direitos humanos e que os direitos das mulhe-
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res constituem direitos humanos. A Declaragio sobre a eliminacio da violéncia contra as mulheres,
adotada pela Assembleia Geral das Na¢oes Unidas, nao deixa duvidas sobre o entendimento da

comunidade internacional. Diz seu artigo 1°

Para os fins da presente Declaracio, a expressio “violéncia contra as mulheres” significa
qualquer ato de violéncia baseado no género do qual resulte, ou possa resultar, dano ou
sofrimento fisico, sexual ou psicolégico para as mulheres, incluindo as ameacas de tais
atos, a coag¢do ou a privagao arbitrdria de liberdade, que ocorra, quer na vida publica,

quer na vida privada.

28. Entendimento similar foi confirmado pelo sistema regional ao qual o Brasil estd
submetido. Em junho de 1994, a Convengao Interamericana para Prevenir, Punir e Erradicar a
Violéncia contra a Mulher, adotada em Belém (PA), passou a considerar violéncia contra a mulher
“qualquer ato ou conduta baseado no género, que cause morte, dano ou sofrimento fisico, sexual ou
psicoldgico a mulher, tanto na esfera publica como na esfera privada”. Além da opressio fisica e psi-
colégica, isso inclui também a violéncia sexual, “perpetrada ou tolerada pelo Estado ou seus agentes,
onde quer que ocorra”. Embora sem efeito vinculante, a Plataforma de A¢io de Pequim, resultado
da IV Conferéncia Mundial sobre as Mulheres, realizada em 1995, na China, representou novo
compromisso da comunidade internacional com ag¢des capazes de garantir o respeito a esses direitos.
A partir dali, disseminou-se a ideia de que seria inevitdvel adotar o conceito de género para lidar
com a complexidade da questio, que exige reestruturagio da sociedade e de suas institui¢oes para
que as mulheres possam ocupar o lugar que lhes ¢ de direito, em arranjos igualitdrios. Em relacao
a violéncia contra a mulher, em situacées de conflito armado, a Plataforma reitera a necessidade de
implantacio de todas as medidas necessdrias para proteger as mulheres e fortalecer os mecanismos

de investigagdo, processo e puni¢ao dos responsdveis por crimes desse tipo.

29. O desenvolvimento da normativa internacional, brevemente mencionado acima, tem
influenciado distintos arcabougos juridicos, sendo consistente a jurisprudéncia construida nos tltimos
anos por tribunais ad hoc como o Tribunal Penal Internacional para a antiga Iugosldvia® e o Tribunal
Penal Internacional para Ruanda que condenaram, por crimes contra a humanidade e crimes de
guerra, autores de diversos atos de violéncia sexual, inclusive estupro e escravidao.”’ O Estatuto de
Roma, por sua vez, especifica um grande nimero de crimes de violéncia sexual passiveis de punicio
perante o Tribunal Penal Internacional e também reconhece que uma violagdo sexual pode constituir
crime de guerra, de lesa humanidade ou mesmo genocidio, dependendo do contexto em que tenha
ocorrido. Afora isso, porque o estupro cometido por agentes estatais estd abrangido pela defini¢ao de
tortura,” é importante lembrar que integra o rol de atos criminosos sujeitos a jurisdi¢ao universal. Os
depoimentos citados neste capitulo demonstram que, no caso brasileiro, a violéncia sexual, praticada
durante a ditadura militar no quadro de um ataque generalizado e sistemdtico contra uma populagao

civil, caracterizou crime contra a humanidade.

C) A PREPONDERANCIA DA VIOLENCIA SEXUAL — METODOS E PROCEDIMENTOS

30. A violéncia diz respeito ao uso arbitrdrio e discriciondrio da for¢a e do poder pessoal,

coletivo e/ou institucional, de modo a violar a dignidade humana. A violéncia ¢ o uso da forca e
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do poder com a finalidade de ferir e causar danos fisicos, psicolégicos, morais e/ou de dominagio
sobre suas vitimas, tolhendo-lhes a liberdade e impossibilitando a igualdade de escolha sobre suas
vidas pessoais e sobre o meio social, cultural e politico em que vivem. Pode ser definida como um
conjunto de a¢oes e/ou palavras que atingem as pessoas fisicamente e/ou em sua dignidade. Pode
assumir distintas formas: fisica, psicolégica, moral, sexual, entre outras. Tais formas frequente-
mente entrelagam-se de modo indissocidvel, uma vez que sempre incidem sobre a integridade da
dignidade da pessoa humana, que estd tanto em seu corpo fisico quanto em sua mente, conscién-
cia e afetividade social, cultural, familiar e intima. Como visto no capitulo 9, a violéncia fisica é
marcada pelo uso da for¢a com o objetivo de ferir (causar dano), podendo deixar marcas aparentes
no corpo da vitima. A violéncia psicolégica é caracterizada por agoes de rejeigao, depreciagao, hu-
milhacio, discriminagido e desrespeito, enquanto a violéncia moral pode ser compreendida como
a agressdo psicoldgica que visa ferir a idoneidade da pessoa. Distingue-se por acusagdes falsas,

xingamentos, insultos, agressdes verbais, difamagao e injuria.
31. A violéncia sexual, de acordo com a Organiza¢io Mundial da Sadde, compreende

quaisquer atos sexuais ou tentativas de realizar um ato sexual, comentdrios ou investidas sexu-
ais nao consentidos, atos para comercializar ou de outra forma controlar a sexualidade de uma
pessoa através do uso da coercio, realizados por qualquer pessoa, independentemente de sua
relagdo com a vitima, em qualquer ambiente, incluindo, sem estar limitados, a residéncia e o
trabalho. Abrange toda agio praticada em contexto de relacio de poder, quando o abusador
obriga outra pessoa 2 prdtica sexual ou sexualizada contra a sua vontade, por meio da forca
fisica, de influéncia psicoldgica (intimidagao, aliciamento, inducio da vontade, sedugao) ou

do uso de armas e drogas.

32. Por violagao sexual entenda-se penetragiao de natureza sexual, nao consentida, do
corpo da vitima por érgao sexual, membro ou objeto utilizado pelo violador, com o uso de for-
¢a ou mediante ameaga de coer¢do. O estupro ¢, portanto, apenas uma das formas possiveis de
violagdo sexual. Presa em diversas ocasioes, a tltima em julho de 1970, em Sio Paulo, Ana de

Miranda Batista relata:

[Até] poucos anos atrds eu achava que nio tinha sofrido [violéncia sexual]. Porque eu achava
que violéncia sexual era assim: estupro direto, violéncia direta [...] Tem tanta gente que so-
freu né? Companheiras que foram tio violentadas, entio eu nio sofri. Mas, nio é bem assim

[...]. Eu fui estuprada com um cassetete no 1° Distrito.®

Maria Dalva Leite Castro de Bonet foi submetida ao mesmo suplicio, no DOI-CODI do Rio
de Janeiro: “Eu fui estuprada, como todas as outras. Nao posso dizer que nio fui, porque fui”.’*
Filha e irma de militantes politicos, leda Akselrud de Seixas também demorou a reconhecer a

violéncia sexual sofrida:
Cabe dizer que a gente [a irmi e a mie] nio foi torturada fisicamente... eu levei uns tapas,

apanhei... quer dizer, isso também ¢ uma coisa engracada... Eu sofri abuso sexual dentro do

banheiro. Todo mundo j4 sabe. Eu posso contar essa histéria porque hd depoimentos e depoi-
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mentos. Mas eu levei muito tempo para me tocar que aquilo era abuso sexual, sabe por qué?
Eu minimizava aquele episddio porque, afinal, nio era pau de arara, nio era choque e nao era

cadeira do dragio. E muito louco isso! E muito louco!

[...] pensa bem, vocé estd dentro de um banheiro e vocé ouve os gritos de horror, porque
os gritos de tortura nio sio gritos... [...] Que importincia tinha aquilo ali se alguém
estava sentado tomando choque e no pau de arara? Eu levei muito tempo para entender
isso. Eu minimizava. Me lembro até que o Paulo de Tarso Vannuchi, Paulinho Vannu-
chi, escreveu para mim na prisdo e disse que estava fazendo uma dentincia da tentativa
de estupro. Eu falei: “Ah! Esquece isso!”. Porque para mim aquilo nio tinha importin-
cia. Quem era eu? Que importincia tinha aquilo se nio sei quem tinha ido para o pau
de arara, nio sei quem para a cadeira do dragio? E uma bobagem, mas eu levei muito
tempo... Porque para mim era o seguinte: “Ainda bem que eu nio fui para a cadeira do
dragio, ainda bem que eu nio fui para o pau de arara”. [...] acho que foi a Amelinha que
disse: “Engracado, eu também fui vitima de abuso sexual e ndo me toquei”. Porque ela
disse que uma vez estava na cadeira do dragio e o Gaeta [Lourival] — néo sei se é nome
de guerra ou nio — se masturbou na frente dela. Mas o que h4, pensa bem, ela estd ali
na cadeira do dragio toda estropiada, aquilo ali a pessoa minimiza. Aquilo niao tinha

importincia. E uma coisa muito louca.

[...] E eu estava ali estava vulnerdvel, completamente vulnerdvel. Af o cara entrou com a
mao dentro da minha roupa e af, bom, como qualquer outro abuso sexual, eu nio vou
ficar descrevendo detalhes, mas foi isso que aconteceu. A mio dele passou por tudo ¢
nio sei o qué. Ele dizia assim: “Nao, ela vai gozar, comigo ela vai gozar e ela vai falar”.
Eu entrei num pénico tdo grande que eu dizia assim: “Me bota no pau de arara”. Olha
se isso ¢ coisa de gente normal. Af foi uma burrice minha, mas eu acho que ¢ a reagio
natural de qualquer pessoa nessa situagdo. “Nao faz isso comigo! Me bate, me pée no
pau de arara!”, quer dizer, o cara percebeu que se ele fizesse aquilo, aquilo que ia me de-
sestruturar. N4o era o pau de arara ou sei l4, porque eu nio tinha tido a experiéncia. A{
ficou naquela histéria e ele vinha e beijava o meu pescoco. [...] o que estava sentado aqui
ao lado eu absolutamente nao lembro porque eu me fixei nesse porque esse me apertava
e me apertava e quem abusou de mim foi, realmente, 0o David dos Santos Araujo. A{
comegou um papo de que “ela vai gozar, o que nds vamos fazer agora?”. Af foi a hora
que eu mais tive medo, porque eu nio tive medo de morrer nenhum minuto. Nio que
eu fosse valente, mas porque nio tinha importincia. Se eu morresse até seria melhor

para mim, mas disso eu tinha medo.”

33. Além da penetragao vaginal, anal e oral, também constituem violéncia sexual golpes
nos seios; golpes no estdbmago para provocar aborto ou afetar a capacidade reprodutiva; introducio
de objetos e/ou animais na vagina, pénis e/ou anus; choque elétrico nos genitais; sexo oral; atos
fisicos humilhantes; andar ou desfilar nu ou seminu diante de homens e/ou mulheres; realizar
tarefas nu ou seminu; maus-tratos verbais e xingamentos de cunho sexual; obrigar as pessoas a
permanecer nuas ou seminuas ¢ expd-las a amigos, familiares e/ou estranhos; auséncia de inti-

midade ou privacidade no uso de banheiros; negar as mulheres artigos de higiene, especialmente
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durante o periodo menstrual; e ameacas de violagao sexual como as anteriormente mencionadas.
Presa cerca de um més depois de dar a luz o filho do casal e levada para o DOPS de Sio Paulo

com seu entdo marido, Luiz Roberto Clauset, Rose Nogueira conta:

E af eu estava sangrando muito e eu nio tomava banho, eles nio deixavam tomar banho. E
tinha o leite e cheirava azedo. E eu estava sangrando. Af eu apanhei porque estava sangrando
e ele ficou com nojo. Fedia. Cheirava. O suor do nervoso, o leite azedo, o sangue. Eu chei-
rava. Eu achava que eu cheirava, porque eles diziam que eu era fedida, entio, eu acredito

nisso. Af eu apanhava porque eu estava fedida.>®

34. Cabe destacar que os crimes sexuais nio se limitam a violéncia fisica, podendo, inclu-
sive, ndo envolver contato corporal, como ¢ o caso da nudez forcada. De acordo com o Estatuto de
Roma, agressao sexual, escravidio sexual, prostituicio, gravidez e esterilizagao forgadas ou qualquer
outra forma de violéncia sexual de gravidade compardvel constituem crimes contra a humanidade. Por
escravidio deve-se entender o exercicio de poder ou de conjunto de poderes que traduzam um direito
de propriedade sobre uma pessoa, em particular mulheres e criangas. Os crimes e violagdes de género,
por sua vez, sao aqueles cometidos contra homens e mulheres, por causa de seu sexo e/ou por causa de
seus papéis de género, socialmente construidos. Nem sempre se manifestam sob a forma de violéncia

sexual. Podem incluir ataques nio sexuais a qualquer individuo, motivados por seu género.”

Ainda que provavelmente constitua o aspecto menos conhecido e mais envolto em siléncio e negacao
da ditadura militar, a violéncia sexual praticada por integrantes das forcas de repressao comegou a ser
denunciada, aqui e ali, logo apés o golpe de Estado. Ao narrar sua prisdo, poucas semanas depois da

ruptura institucional, Carlos Marighella anotou, em livro publicado em 1965:

Os carrascos de hoje, trazidos na crista da quartelada, empregam métodos que superam
os velhos sistemas dos escravocratas brasileiros e suplantam os mais requintados supli-
cios dos tempos da Inquisi¢ao. O “pau de arara”, o “telefone” [...], choques elétricos nos
érgaos genitais [...].%8

Em outro trecho, revelou que, em Goids, determinado preso politico “passou pelo suplicio do ‘torni-

quete’, aperto dos testiculos entre duas pequenas tdbuas”.”

35. A prépria Justiga Militar tem conhecimento, desde aquela época, de crimes de natureza
sexual cometidos contra presos politicos, por integrantes do aparato repressivo, e de confissdes obtidas
a partir de violagoes dessa natureza. Os registros aparecem em diversos processos do STM, a partir de
dendncias dos proprios sobreviventes, e em pelo menos 24 casos analisados pelo Tribunal Russell II,
realizado em Roma, no primeiro semestre de 1974.° Também integram o rol de dentincias apresenta-

das & Comissao de Direitos Humanos da ONU, por exemplo.

36. Muitas vitimas fatais da ditadura foram submetidas a violéncia sexual antes de desa-
parecer ou de ser assassinadas. Emmanuel Bezerra dos Santos ¢ um desses casos. Em 1973, segundo
dendncia feita por outros presos politicos, antes de ser morto sob tortura, no DOI-CODI de Sao Paulo,

o jovem de 26 anos teve seu pénis e testiculos arrancados, junto com dedos e umbigo.®" Conforme
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relato de Inés Etienne Romeu, sobrevivente da Casa da Morte, em Petrépolis, antes de sumir, em julho
de 1971, Heleny Ferreira Telles Guariba também sofreu violéncia sexual. Foi torturada durante trés
dias, “inclusive com choques elétricos na vagina”.®? Anatdlia de Souza Melo Alves teve seus érgaos
genitais queimados, antes de sua morte, em janeiro de 1973, no local em que funcionava a Secio de
Comissariado da Delegacia de Seguranca Social da Secretaria de Estado dos Negécios de Seguranga

Publica, em Pernambuco.®?

37. Os registros da pratica de violéncia sexual por agentes publicos indicam que ela ocorria
de forma disseminada em praticamente toda a estrutura repressiva. Nos testemunhos analisados pelo
grupo de trabalho “Ditadura e Género” sao citados DEIC, DOI-CODI, DOPS, Base Aérea do Galeao,
batalhées da Policia do Exército, Casa da Morte (Petrépolis), Cenimar, CISA, delegacias de policia,
Oban, hospitais militares, presidios e quartéis. E, como se pode depreender dos testemunhos recebidos
pela CNV e dos documentos analisados, foram mdltiplos os tipos de tortura sexual praticados durante
a ditadura. O desnudamento forgado era regra: acontecia em praticamente todas as ocasiées que um

perseguido politico ingressava em um 6rgao da estrutura da repressio.

38. Da mesma forma, eram constantes as ameacas de cardter sexual ou de género e suas
préticas. Além disso, hd registros de introdugao de objetos (principalmente fios elétricos) ou animais
na vagina ou 4nus dos presos politicos, utilizaco de presilhas nos érgaos genitais e casos em que o
pénis foi amarrado para impedir a vitima de urinar. Nessas sessoes, foram utilizados como instru-
mentos de tortura produtos ¢ objetos disponiveis no dia a dia como 4cido, 4lcool, alicate, canivete,
faca, vela e cigarro acesos, cabo de vassoura, corda, além de insetos e animais como barata, rato,
cobra, jacaré, bastdo elétrico, mdquina para aplicacido de choques elétricos, cassetete e até mesmo
furadeira. S6nia Maria de Arruda Beltrao, presa em 1972, detalhou a violéncia sofrida nas depen-
déncias do DOI-CODI do IV Exército, em Recife:

Teve um negdcio assim, nio me lembro, acho que foi na segunda noite, primeira noite, por
ai. Eu pedi para ir ao banheiro e me levaram para a tortura. [...] Entao, imediatamente, vocé
relaciona a ida ao banheiro com choque, com a tortura. Af nao pedi mais! Que aconteceu?
Eu fiquei, fiquei urinando na cela em que eu estava. [...] Outra coisa, com relagio & mulher,
a primeira coisa que eles fazem é mandar vocé tirar a roupa toda. Entio eu era, sabe, eu era
aquela menina assim, timida, mais em determinados aspectos. Nesse aspecto do corpo, eu
era muito reservada. Entdo, pra mim foi um desastre. Me desmontou! Me desmontou total-

mente! E, essa, sei l4, o isolamento, a situacdo pra fazer vocé enlouquecer mesmo!

Durante as sessdes de tortura a que foi submetida, em 6rgaos da repressio da capital paulista,
Cristina Moraes Almeida sofreu mutilagoes na regido do térax e nos seios e teve a perna estragalhada

por uma furadeira:

O Tibiri¢a repetiu: “Tira a cal¢a. Esqueceu que nio pode vir de cal¢a em uma reparticio
publica?” Aos berros. Eu: “Nio vou tirar a cal¢a para nada. Estou quebrada, com dor”. [..]
ele puxou a perna rasgando minha calga, acabando de rasgar minha cal¢a. [Encapuzados]
pegam uma furadeira, que me furou daqui até aqui. Com uma furadeira. Elétrica. Furadei-

ra. Eu nio vi mais nada.®
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D) CONSEQUENCIAS PARA OS SOBREVIVENTES

39. Tragicamente persistentes, inclusive em periodos democréticos, as peculiaridades en-
volvendo violéncia de género e violéncia sexual com frequéncia contribuem para tornar as vitimas
invisiveis, inclusive pela subnotificacio dos casos, ou marginalizd-las. O fato de os crimes terem
sido cometidos por agentes publicos encarregados de proteger a sociedade, a vida e a integridade
fisica de seus cidaddos s6 fez aumentar o sofrimento da maioria dos sobreviventes, que ainda hoje
padecem ao lidar com o estigma em torno dos crimes sexuais, a indiferenga da sociedade e a im-

punidade dos violadores.

40. Ainda que intangiveis, por atingirem a esséncia da dimensdo humana, os danos so-
fridos pelas vitimas da violéncia de Estado podem ser distinguidos entre danos morais, causadores
de sofrimento psicolégico e moral; danos fisicos ou biolégicos, que abalam a vida e a integridade
pessoal; e danos ao projeto de vida, com a impossibilidade de exercer o livre-arbitrio e realizar es-
colhas autdbnomas, e com a perda de oportunidades de desenvolvimento pessoal. Tais danos podem
ser considerados individuais, quando causados a vitima, seus familiares ou pessoas préximas; ou
coletivos, quando causados a comunidades, setores sociais ou populacoes especificas, que comparti-
lham determinada identidade coletiva. Nesse caso, o dano estd relacionado a ofensa de determinado
direito (como o direito a paz, por exemplo) e diz respeito a forma como tal violagiao impactou a
identidade ou o projeto coletivo e como prejudicou a qualidade de vida e aproveitamento efetivo dos

direitos civis e politicos de determinada comunidade ou grupo social.®

41. No caso das vitimas de violéncia sexual, além de lesoes, ferimentos e amputagoes de
membros, resultantes das sessoes de tortura, também constituem exemplos de danos fisicos ou bio-
l6gicos as doengas psicossomdticas provocadas pelo medo, vergonha, ansiedade, angustia e tristeza
experimentados a época dos crimes e depois. Os danos morais, por sua vez, dizem respeito a dor e ao
sofrimento vivenciado pelo desprezo a valores fundamentais para individuos e coletividades ¢ podem
ser considerados “como toda modifica¢io dolorosa do espirito, consistente em profundas preocupa-
¢oes, ou em estados de aguda irritagio que afetam a honra, a reputagio e o equilibrio animico das
pessoas e que incide na maneira de pensar, querer ou sentir”.®” Permanentes, tais danos afetaram
e seguem afetando a vida e a tomada de decisdo dos sobreviventes, nao raro impossibilitando-os
de escolher livremente como estruturar a prépria vida. Estupros e empalamentos determinaram o
relacionamento afetivo e a vida sexual dos sobreviventes. Mutilagoes nos seios privaram maes de
amamentar seus bebés. Uteros queimados com choques elétricos tornaram muitas mulheres inca-
pazes de engravidar ou de levar adiante uma gestagdo. Caso de Rose Nogueira, torturada pouco

tempo depois de dar a luz seu filho:

Agora eu estava com infec¢io, né? E infeccao puerperal. Eu me sentia muito mal, muito
mal. Tinha febre, pedia remédio. Os caras nio traziam, nada. Quando recebi prisio preven-
tiva, e me levaram para o Tiradentes, junto com o Clauset, eu nao sei se foi minha familia,
ou quem foi, que chamou o meu médico, que fez o meu parto [...] Ele falou: ¢ infeccio
puerperal. Infecgao puerperal. Ela precisa de antibiético jé. Imediatamente. Af, tomei um
monte de antibidtico, que ele mesmo deixou 14, segundo as carcereiras [...] Eu melhorei, s6

que nunca mais eu engravidei.®®
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Darci Toshiko Miyaki tornou-se estéril em decorréncia da tortura:

Entdo, é um tipo de tortura que eles te fazem, que vocé carrega para o resto da tua vida. Fisi-
camente, por exemplo: eu sou estéril, tenho 11 hérnias de disco, tem o bendito do meu joelho
af, que ndo funciona. [...] Mas a parte psicoldgica, o mal que eles te fazem... Até trés anos atrds,

ninguém do meu relacionamento sabia que eu tinha sido torturada.®

42. Com a brutalidade da violéncia experimentada, para muitas vitimas o suicidio se tornou

a tnica possibilidade de libertacdo. Karen Keilt relata:

Na primeira semana, depois, quando eu voltei em casa, eu tentei me suicidar. [...] Eu
tomei os remédios. Isso em julho, nio é? Entdo, frio em Sio Paulo. Eu sai da cama no
meio da noite e entrei na piscina. Consciente. O Rick me ouviu sair da cama, entio ele
veio e me salvou. [...] Eu nio queria sobreviver de jeito nenhum. [...] O Rick comegou
a beber. Bebeu, bebeu, bebeu! Muito, muito e muito! Tornou-se alcoélatra! [...] Nunca

se recuperou [da tortura].”

Em 1°/6/1976, Maria Auxiliadora Lara Barcellos atirou-se nos trilhos de trem da estacio de metr6

Charlottenburg, em Berlim. Teve morte instantinea. Seu sofrimento ficou registrado:

Foram intermindveis dias de Sodoma. Me pisaram, cuspiram, me despedagaram em mil
cacos. Me violentaram nos meus cantos mais intimos. Foi um tempo sem sorrisos. Um
tempo de esgares, de gritos sufocados, um grito no escuro [...]. A Apologia da Violéncia. A
luta pelo poder absoluto. A destrui¢ao do outro [...] O sacrificio dos bebés. Onde j4 se viu
jabuticaba de asa, meu filho? Eu tinha comido um besouro. Ele zumbia dentro de mim fu-
rioso, para me lembrar que a imagina¢io incomoda muita gente. Parar de imaginar, parar
de ser e de querer. Aceitar, resignar é bom, traz brisa fresca, café com leite, muita fartura.
Aurora, lugar de mulher donzela ¢ na barra do marido e lugar de puta safada é no puteiro,
uai. Pra que é que nés estudamos aritmética no Exército? Para saber que dois mais dois sio
quatro e que nio existe pecado sem ser expiado. Moga donzela vocé nio quis, puta safada

também nio quer. Minha querida, esse bicho nao existe.”!

Em fevereiro de 2013, Dermi Azevedo, militante de direitos humanos, registrou a morte do filho, que

nunca se recuperou da violéncia sofrida durante a ditadura:

Meu coragio sangra de dor. O meu filho mais velho, Carlos Alexandre Azevedo, suici-
dou-se na madrugada de hoje, com uma overdose de medicamentos. Com apenas um
ano e oito meses de vida, ele foi preso e torturado, em 14 de janeiro de 1974, no Deops
paulista, pela “equipe” do delegado Sérgio Fleury, onde se encontrava preso com sua
mae. Na mesma data, eu j4 estava preso no mesmo local. Cacd, como carinhosamente o
chamdvamos, foi levado depois a Sdo Bernardo do Campo, onde, em plena madrugada,
os policiais derrubaram a porta e o jogaram no chio, tendo machucado a cabeca. Nunca
mais se recuperou. Como acontece com os crimes da ditadura de 1964-1985, o crime ficou

impune. O suicidio é o limite de sua angtstia.”
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43. O fim das torturas e a saida da prisdo, portanto, nio necessariamente representaram a

liberdade para os sobreviventes de graves violagoes de direitos humanos. Tampouco o fim das per-

seguicoes. Eo que relata jovem presa por equipe de Lourival Gaeta (“Capitdo Mauricio”), da Oban,

em 1969. A abordagem mencionada ocorreu cerca de um més depois que ela foi posta em liberdade:

Fui abordada pelo capitao Mauricio, que veio falar comigo, na faculdade. Eu tive uma
crise de choro, que eu nio parava de chorar. Nio parava! Ele me puxou para um canto e
falou, claramente, assim: “Por favor, pare de chorar porque senio as pessoas vio pensar
que eu sou um monstro”. Oh! Entio, ele falou comigo algumas outras vezes... Pra mim,
parecia assim, que ele estava sinalizando: “Olha, t6 de olho, viu?”. Tinha um pouco essa
cara. Entdo, o clima de falta de liberdade, de vocé se sentir vigiado, ¢ uma coisa pavorosa!
Porque, por trés disso, tem todo medo, toda ameaga... Havia uma falta de liberdade muito

grande, um sentimento de medo o tempo todo.”

O horror sofrido acompanha até hoje sobreviventes como Darci Toshiko Miyaki:

A cada morte, os torturadores faziam questdo de nos dizer que esses militantes tinham
morrido, havia um escdrnio cruel, regozijo em suas vozes. [...] Essas sdo experiéncias terri-
veis que vocé ndo consegue esquecer. Sdo traumas que te desestabilizam para sempre e te

acompanham pelo resto da vida.”

Robéni Batista da Costa, presa em trés ocasioes distintas, entre 1968 € 1973, também nio consegue esquecer.

Nio teve um dia que eu ndo me lembrasse do periodo em que eu estive presa, nao da tor-
tura propriamente, mas de detalhes, de acontecimentos. [...] Eu acho que a sequela maior
¢ o0 medo de que acontega algo. E nio é porque tem filhos e netos. E por vocé mesmo [...]

Acho que esse é 0 maior.”?

O mesmo acontece com Cristina Moraes Almeida, presa pela primeira vez aos 19 anos, em 1969.

Durante as sessoes de tortura, sofreu mutilagdes na regiao do térax e nos seios e teve a perna estraga-

lhada por uma furadeira.

Eu quero esquecer. Mas eu te pergunto: qual é o profissional, na psicologia, que vai
apagar essas marcas? Nao tem. Nao tem. E hoje em dia eles [torturadores] dizem: eu
nao sei, eu nio vi, nio me comprometa. Olha, tacharem como torturador ¢ um elogio.
Assassino em série, sem sombra de ddvida. Eu vou igual a uma desesperada. [...] Eu

quero sair deste capitulo. Porque eu estou vivendo como se fosse ontem.”

44. A perseguicio politica, da mesma forma que levou um contingente imenso de brasileiros

a viver na clandestinidade, também exigiu que outros tantos partissem para o exilio. O sofrimento

ignorou fronteiras e foi junto para o exilio — como se pode depreender do relato de Derlei Catarina de

Luca, perseguida politica que nio teve escolha de nio fugir, depois que o marido foi preso, em abril

de 1972, pela Policia Federal. Seu bebé era recém-nascido.
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Deixei [meu filho], saf na estrada como uma doida, porque nio tinha a menor ideia do que
ia fazer da vida. Chorando, desesperada. E comecei a menstruar, menstruar. Eu menstruei
do dia que eu deixei o meu filho até dois, trés anos depois, em Cuba. Eu cheguei a 40kg,
menstruava direto, direto, direto. O médico de Cuba disse que eu tinha transferido, que eu

tinha feito... conversio, que eu tinha convertido leite em sangue. Eu me destrui, me acabei.””

O jornalista Fldvio Tavares, preso, torturado e banido do pais, foi assombrado durante uma década

por um pesadelo recorrente:

Ao longo dos meus dez anos de exilio, um sonho acompanhou-me de tempos em tempos,
intermitente. Repetia—se sempre igual, com pequenas variantes. Meu sexo me safa do corpo,
cafa-me nas mios como um parafuso solto. E, como um parafuso de carne vermelha, eu vol-
tava a parafusd-lo, encaixando-o entre minhas pernas, um palmo abaixo do umbigo, no seu
lugar de sempre. Sonhei no México, em 1969, com meu pénis saindo-me pelas mios, seguro
na palma esquerda, com os dedos da mio direita buscando sentir, aflitos, se ele ainda pulsava,
se o sangue nele corria, se meu sexo ainda vivia. Na Argentina, o Gnico pais de exilio que eu
escolhi voluntariamente, houve momentos em que o pesadelo apagou-se. No topo das ame-
agas e do terror politico dos anos 1970, voltou a aparecer. Mais terrivel que o pesadelo era o
levantar-se com ele, na divida, naquelas fracoes de segundo entreabertas entre a noite € 0 ama-
nhecer, sem saber se fora apenas sonho mesmo ou despertar de uma realidade cloroformizada
pela vida. Meu sexo safa do lugar sem mais nada, como uma espécie de folha caida. S¢ isso.
Mas a angustia disso foi uma dor que me perseguiu quase constantemente pouco depois que,
no México — ao final dos meus primeiros 45 dias de liberdade —, comecaram a desaparecer os
anéis escuros, de um ténue marrom filigranado, com que meu pénis tinha sido marcado pelos

choques elétricos no quartel-prisao no Rio de Janeiro, em agosto de 1969.78
O sofrimento de Lia Zatz foi experimentado entre 1970 e 1975, quando ela vivia exilada na Franga:

Depois que eu saf, passaram poucos meses, meu pai ficou doente. De cancer. E morreu em
dois anos. Eu nao acompanhei. Eu nao pude acompanhar esse processo todo. E ficou marca-
do em mim. [...] Havia o sofrimento da gente, de ndo poder voltar. E uma coisa, assim, que
te carrega. [...] Meu pai era médico, e ele acabou sendo cobaia, foi pros Estados Unidos. S6
que me lembro dele me ligando dos Estados Unidos, chorando, e falando [...] eu quero que
vocé venha me ver. [...] E af eu fui tentar tirar o visto pros Estados Unidos [...] Nio conse-
gui. O porqué, eu nunca soube. Eu fiquei com um édio mortal. [...] Quando ele estava para
morrer mesmo, eu vim pro Brasil. Na hora que eu vi, [...] ele era um esqueleto! Sabe?! Aquela
pessoa nio existia mais. Era um esqueleto, assim, andando ainda. Mas depois que passou

trés dias que eu estava aqui, ele nao levantou mais da cama, passou alguns dias e morreu.”
Maria do Carmo Brito teve seu filho, Juarez, durante o exilio no Chile em 1972:

Eu gostava muito do Chile, mas enquanto estava grévida tinha horas em que pensava que

se a gente pegasse um barquinho o bebé podia nascer em 4guas nacionais... A gente brin-
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cava muito em relagdo a isso. Eu ndo achava muita graca de ele nascer fora, nao. Foi muito
chato. A colénia era grande e as pessoas foram carinhosissimas, maravilhosas, encheram
o quarto de flores, eu quase sufocava... Todo mundo ia visitar o neném brasileiro, e dai
vocé lembrava mais ainda que estava fora. O simples fato das pessoas falarem “nasceu um

brasileirinho”... Ninguém ia falar isso se a crianca nascesse no Brasil!®

45. Para as criangas que cresceram em outro pais, dificuldades adicionais se apresentaram
sob a forma de obstdculos para concluir a educagao formal e a auséncia de suporte emocional de um
nucleo familiar, rompido no exilio ou mesmo antes deste, nas prisdes dos pais, nas fugas e na vida
em clandestinidade. Voltar ao Brasil nao foi simples para muitas delas, conforme relatou 8 CNV
Marilia Benevenuto Chidichimo, que acompanhou a perseguicao politica sofrida por seu pai Alberto
Benevenuto, lideranca do PCB no Rio Grande do Sul:

Nés fomos traidos. Logo que chegamos, recomegaram as perseguicoes e as prisoes e todo
o terror que isso implica nos filhos pequenos e na mulher despreparada para enfrentar essa
luta. Nossa infincia ainda nio teria uma trégua da violéncia e do abuso que a permeara até o
seu final, atravessando a adolescéncia e, como nao poderia ser diferente, repercutindo inde-
lével na vida adulta. Repercutindo, principalmente, onde mais se exige a troca, no convivio

didrio e na confianca em pessoas da sociedade. A vida estudantil e profissional.®!
E) A VIOLENCIA CONTRA CRIANCAS E ADOLESCENTES, O LEGADO TRAUMATICO E SUA TRANSMISSAO

46. O esforco em descrever a experiéncia traumdtica de vitimas de graves violagdes de
direitos humanos explicita o quao ténues sdo as fronteiras fisicas e psicoldgicas. A permanéncia de
sequelas nos corpos dos sobreviventes, que dificultam ou mesmo limitam suas vidas, por décadas,
¢ indiscutivel. Também é incontestdvel que as consequéncias dos traumas vividos nao se encerram
em sua forma fisica, com desdobramentos psicolégicos importantes. Da mesma forma, nao é mais
possivel ignorar que a gravidade da violéncia do periodo e a profundidade do sofrimento experimen-
tado deixaram marcas indeléveis na sociedade brasileira. Nesse sentido, a voz das vitimas é unissona:
meio século depois do golpe de Estado, a heranga traumadtica do periodo nao apenas sobrevive, como

vem sendo transmitida as novas geragoes.

47. O termo “trauma” designa a sequela produzida por um evento desorganizador das
defesas psiquicas. Os sobreviventes de grandes catdstrofes naturais, assim como as vitimas de
formas extremas de violéncia, ndo conseguem superar o terror dessas experiéncias porque elas nao
se enquadram nas estruturas simbdélicas que permitem a elaboragio psiquica. Assim, as marcas
do sofrimento traumdtico tendem a se atualizar durante a vida dessas vitimas e sdo transmitidas
inconscientemente a seus descendentes. O trauma sé pode ser compreendido e descrito a partir do
modo como a violagio e a violéncia sio incorporadas, reproduzidas e vivenciadas, por exemplo,
na estrutura da relagao que se constréi entre marido e mulher, mie e filho, entre as mulheres e
homens. Um trauma é mediado, necessariamente, pela maneira como cada vitima vivenciou e
elaborou a experiéncia e pela forma como pode reconstruir suas relagoes com o mundo exterior,

a partir dos eventos marcados pelo sofrimento.
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48. O trauma representa uma forma de sofrimento continuado que, no limite, leva ao emude-
cimento. Foi assim com Roseli Lacreta, presa e submetida a tortura em instalages da Aerondutica, no
Rio de Janeiro, em 1971.

Depois que eu saf, eu fiquei fechada, encerrada. Nao queria saber de nada e nem de nin-
guém [...] Eu tinha perdido a linguagem verbal. Fiquei fechada, fechada. Minha vida foi
ali um ponto — pardgrafo, até eu ver como eu iria come¢ar minha vida, eu nio sabia mais
[...]. Acabam com a sua vida e af vocé tem que ver como é que vocé vai refazer o seu eu,
para vocé ver que vida vocé quer ter, para onde vocé vai. Entao, a primeira coisa foi que
acabou tudo até recomegar outra vez, mas nunca mais do [mesmo] jeito. A violéncia acaba
com o ser humano. [...] A violéncia, ela impede, ela [...] interdita 0 movimento de crescer,

entdo vocé regride, vocé fica todo encapsulado.®
Questionamentos da mesma ordem marcaram o processo de reestruturagao de Maria Aparecida Costa:

Como vocé lida com este ser que vocé sai depois que vocé é preso e torturado? Em que vocé
fala mais ou menos, que vocé nio morre, que vocé estd ai e que vocé nao aguenta enfrentar
a morte. Como ¢ que fica? Como vocé recompde este ser humano? Como vocé volta a se
respeitar? Como vocé acha que vale alguma coisa? Entéo este ¢ um ponto muito complicado,

diffcil [...]. Nao é algo que vocé resolve fécil.*®
O terror € persistente, como evidencia a narrativa de Karen Keilt:

Eu tinha medo. [...] Eu nio fiquei pessoa humana até muitos anos depois. [...] Nao é pos-
sivel. Nio ¢ possivel ser uma pessoa completamente humana outra vez. [Demorou] quase
40 anos para eu poder ficar normal outra vez. Eu nunca contei essa histdria para mais
ninguém. Mas eu sei. Trinta e sete anos. Eu sabia que um dia vai ter justica para todos que
passaram por isso. O Brasil ndo pode continuar desse jeito. Eu ainda amo o Brasil. Amo o
Brasil. Oh, God! I'm sorry!®

49. Um dos aspectos menos conhecidos do horror exercitado pela ditadura militar transpa-
rece nos relatos de criangas e adolescentes que, mesmo sem oferecer nenhum risco a dita “seguranca
nacional”, foram monitorados, perseguidos, presenciaram os pais sendo baleados, cresceram dentro de
uma prisio ou foram surpreendidos com agées violentas dentro da prépria casa em que viviam — caso
de José Wlademir Benevenuto. O garoto tinha seis anos quando a casa da familia foi invadida pelo
Exército, em abril de 1964:

Numa manha, bem cedo, a empregada da casa me acorda e diz que eu tenho de me levan-
tar e ir para perto de minha mae. Quando eu saio do quarto e comego a descer a escada,
noto que hd pessoas subindo em fila, estio todos vestidos de verde, de capacete e de armas
na mio. O soldado que vai subindo na frente da fila me enxerga e para. Tem uma metra-
lhadora na mio, apontando em minha dire¢do. Eu, sem entender o que estd acontecendo,

vou descendo a escada. Com a mio, tiro a metralhadora da minha frente e sigo. Todos os
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militares me ddo espago para passar, porque a escada é muito estreita. Quando chega a

sala do andar térreo, noto que ali se encontram mais soldados. Todos estio de pé e para-

dos. Dois estio armados com metralhadoras.®

50. Em testemunho prestado 8 CNV, Ernesto Carlos Dias do Nascimento relatou o impacto

de ter sido preso com a mae, Jovelina, e levado para a Oban, onde j4 estava seu pai. O menino tinha

apenas um ano e trés meses ¢ foi uma das quatro criangas banidas com outros 40 presos politicos

enviados para a Argélia, em junho de 1970.

[...] eu fiquei com muito trauma, por muito tempo, muito, muito, muito tempo. Eu nio
consigo lembrar... Outra coisa é o pavor que eu tinha das pessoas, pavor de pessoa de farda,
tinha medo de pessoas fardadas, tinha pavor. E eu tinha fobia social, no conseguia ficar
junto com as pessoas. Mesmo em Cuba, eu nao conseguia ter contato... Tinha medo de
contato social, com as pessoas. Quando chegava gente em casa, tinha aquele pavor. Eu nio

deixava ninguém me pegar, eu mordia as pessoas.®

Denise Peres Crispim estava grdvida de seis meses quando foi levada presa, em 23 de julho de 1970,

para a Oban, em Sao Paulo. O parto ocorreu em outubro, em instalagées do que ela acredita ser uma

maternidade clandestina:

Aquele horror que vocé vé [...] entra na tua vida, nunca mais vocé vai sair e isso é uma
coisa que te limita em tantas outras coisas [...] Sobreviver com todo aquele fantasma
em cima. Um fantasma que ¢ hoje um fantasma, mas na época era um inferno. Um
fantasma de um inferno que te mantém constante. Vocé niao esquece. Essa condigao
que te limita nas relagdes com as pessoas, porque vocé tem um constante medo de per-
der, medo de ser traida, medo de trair. E uma constante isso. Sio sensagées horriveis
que vocé vive com elas, ndo perde, nio tem jeito [...] E uma coisa quase que impossi-
vel. [...] Eu fui filha [...] de dois perseguidos [...] Entio viver a fragilidade do ntcleo
familiar, a fragilidade e a precariedade desse nicleo familiar que pode ser desfeito a
qualquer momento, entio ele ndo tem uma base sélida e profunda. Vocé nio consegue
construir isso. A outra coisa é que vocé transmite depois para os préprios filhos. Eu
transmiti para minha filha, involuntariamente, uma mesma condi¢io de precariedade
[...] Eu sempre tive uma condi¢io de precariedade [...] Eu repeti com minha filha exa-

tamente aquilo que aconteceu comigo.®”

Sofrimento semelhante é observado no testemunho de Eva Teresa Skazufka, capturada em junho de 1970

pela Oban, em Sao Paulo. Durante um més, Eva e seu filho Fernando, de um ano, eram obrigados a com-

parecer a0 DOPS. Com apenas 30 dias de vida, sua filha Kdtia também acompanhava a familia.
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O DOPS me pegava todo dia de manhi de camburio. Pegava eu e meus dois filhos. Todos
os dias de manha tinha hora marcada, umas nove horas mais ou menos, e a gente passava
o dia inteiro no DOPS [..] E o que acontecia entre mim e a Kdtia, eu amarrei ela no meu
corpo, entende? Enquanto eu estava no DOPS ninguém tirava ela do meu colo [...] ela estava
amarrada. Os dois filhos sio sequelados [...]. A Kdtia acha que eu nio devia ter tido filhos

[...]. Eu nunca conversei com eles sobre isso [...] Hoje se sabe muito bem que [...] o bebé sabe



de tudo, né? Sente tudo, né? Pode nio saber, mas as sensagoes estao 14, né? [...] Ela esteve in-
ternada vdrias vezes, a Kdtia, em clinica. Por qué? Porque eu posso dizer que umas 15 vezes

ela tentou o suicidio. E sempre na minha frente. Sempre na minha frente.®

51. Muitos viveram na clandestinidade ou seguiram para o exilio. A maioria tinha dificuldade
em compreender as regras de seguranga que envolviam o cotidiano, por que motivo suas familias eram
tao “diferentes”. Enfim, em entender o que acontecia. Roberta Fernandes Parreira tinha seis anos quando

sua mie, Rosalice Fernandes Magaldi, foi para o presidio Talavera Bruce, onde ficou por dois anos.

Eu nio conseguia entender o contexto politico daquele momento. Entdo eu nio conseguia
entender por que a minha mée estava metida numa situagdo dessas. A palavra presa pra gente
era uma coisa inidénea, uma coisa negativa, alguém fez alguma coisa errada para estar preso. £
assim que a gente aprende na escola. Quem t4 preso é bandido, quem t4 preso é ladrao, quem
estd preso, fez algo errado, entdo, na nossa cabega, a minha mae fez algo errado. E como que
ela fazia algo errado com trés filhos? Era... a gente sentia o qué? Nés estdvamos sendo abando-

nados, foi uma escolha dela.®

Priscila Arantes ¢ filha de Maria Auxiliadora e Aldo Arantes e nasceu quando os pais, acusados de

subversao, estavam na clandestinidade:

Aquilo era muito misterioso... Nas pessoas normais, a mie ¢ médica, o pai engenheiro,
o pai ¢ advogado. Tém uma profissdo, uma coisa estabelecida. Os meus pais nio tinham
isso. A atividade profissional deles era muito complicada. Nio existia uma atividade pro-
fissional e sim uma atividade politica. Aquilo para mim era muito misterioso. Por isso, a
lembranca que eu tenho é de mistério. A minha lembranga de infAncia é uma lembranca

extremamente agraddvel. O que néo era agraddvel, eu nao lembro.”

Eliane Toscano Zamikhowsky foi para o exilio em 1969. Submetido a vigilancia diuturna, seu filho,
Marecos, precisou ser retirado da escola aos cinco anos, para escapar do constrangimento de ser acom-

panhado por viaturas militares a cada deslocamento:

[...] era uma situa¢io muito, muito dificil. Porque pelo menos uma vez por semana meus
pais eram chamados a depor 14 no DOPS, em salas separadas, inclusive, né? E eram obriga-
dos a deixar meu filho sozinho, em casa, com esses militares, entio... E o meu filho ficava
andando de velocipede e eles ficavam sentados, assim, em volta, todos armados, né? Que é

uma cena que ele lembra até hoje.””

Eliana Bellini Rolemberg passou vinte dias sob tortura na Oban e outros dois meses no DOPS. S6

depois de dois anos reencontrou o marido e a filha, exilados na Franga:

Ela sempre me perguntava por que ¢ que eu tinha sido presa, e o pai dela tinha conseguido
fugir. Se ela tinha conseguido fugir, pequena, e eu nio tinha conseguido. Até um dia, em que
ela devia ter quatro ou cinco anos, que ela de repente me olhou e falou: “Eu j4 sei por que vocé
foi presa, por que vocé fala o que vocé pensa! Eu nao tenho mais medo de ir para o Brasil, eu

nio vou falar o que eu penso, eu s6 vou brincar”?
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Eduardo Guimaraes Machado Freire s6 soube o verdadeiro nome de sua mae em 1978, com o regresso

da familia, exilada em Cuba, ao Brasil:

Em teoria a gente nio deveria nem ter nosso nome, nds sempre tivemos essa preocupagio com
seguranga. E acabou acontecendo. Tentaram, em algum momento nesse periodo, nio sei se foi
1974, por ai, tentaram sequestrar a gente na escola... Eu, sinceramente, até hoje, nio entendi a
grande relevincia que a gente podia ter para o regime militar. Eu entendo que meu pai estava
preso, meu pai era torturado ouvindo choro de crianca. E era normal, era uma prética normal.
E criancas que estivessem disponiveis, eles torturavam, estupravam as criangas pequenininhas
e tudo. Para o pai falar. E o pai, légico que acabava falando. Por sorte, a gente nio foi pego.
Vocé vé no relato da minha mae. De fato, ndés fomos perseguidos, nao sé pelo que ela podia
contar. Mas o que facilitava o processo vocé pegar uma crianga pequena, de um pra dois anos,
e torturar na frente de um pai ou de companheiros que conhecessem a crianca. Ajudava um
bocado, viu? [...] Entao, em Cuba, a gente tem essa histdria de nio ter o nome nosso e viver
com o nome da minha mie que era Miriam Martins até 1978. A gente nio sabia que ela cha-

mava Marilia [Guimaraes]. Uma questao de seguranca mesmo.”

52. “Questdo de seguranga” ainda é uma expressio constante na fala de muitos sobrevi-
ventes da violéncia do periodo. Para reduzir os riscos que a militincia impunha, foram treinados
a guardar segredo sobre o tema, principalmente em casa. Para intimeras familias de perseguidos
politicos, o assunto segue sendo tabu. Condicionados a esquecer, tém muita dificuldade de lembrar,
por exemplo, nomes e enderegos de conhecidos daquela época. Com o passar dos anos, o imperativo
de “nao recordar” acabou por se transformar em uma espécie de sequela daquele tempo — a meméria
“que falha” ou “nunca mais foi igual”. Em muitos casos, como o de Priscila Arantes, foram necessd-

rios anos, ou mesmo décadas, para que determinada lembranga fosse compartilhada.

[...] em uma dessas visitas, a Priscila, muito curiosa, tinha dez anos de idade e quis saber o
que eles realmente conversavam. Ela ficou na sala. Quando entram trés ou quatro homens,
entdo ela se esconde embaixo de uma mesa, que tinha toalha. [...] Ela se escondeu embaixo
da mesa e as pessoas sentaram em volta da mesa. O Singilo [torturador], mais uns dois ou
trés homens, mais a minha mae, meu cunhado e a minha irma. E o Singilo, segundo o que a
Priscila conta, ficou fazendo ameagas 2 minha mie, pra dizer onde eu estava, falando sobre
a tortura do pai. Entdo ela ficou debaixo dessa mesa, ouvindo essas histdrias que o pai estava
preso, que tinha sido torturado, que tinha sido muito dificil, que isso, que aquilo. E ela foi
ficando profundamente incomodada. Fugiu de debaixo dessa mesa. E, nessa noite, ela teve
uma febre de 40 e tantos graus e vdrios pesadelos [hd cerca de 20 anos, Priscila disse 2 Maria

Aucxiliadora:] “Mie, saf de debaixo da mesa”.*

53. Na narrativa dessas criangas e adolescentes, duas constantes: o medo, indiscernivel para
aqueles que eram jovens demais e, & época, com escassos recursos para assimilar o trauma como tal; e
o siléncio, particularmente entre pais e filhos, perante a dificuldade daqueles que sofreram perseguicao
politica em falar abertamente dos traumas sofridos. Dessa forma, é inquestiondvel que geragoes foram
caladas e ainda nio conseguiram se fazer ouvir. O relato de Ernesto Carlos Dias do Nascimento, que

recentemente descobriu ter presenciado diversas sessoes de tortura que simulavam o enforcamento de

seu pai, Manoel Dias do Nascimento, no DOI-CODI/SP, nao deixa divida:
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[Até os nove anos, eu sonhava constantemente com] a corda, o asno, um asno de bone-
zinho verde, e uma agulha. Eu tenho fobia de agulha até hoje. [...] Tem uma agulha de
costura que tem olhos, [...] como se fosse um desenho animado, tem os olhos grandes
[...] o sorriso grande é de um fio. [...] O fio sempre tenta me ajudar e a agulha tenta me
espetar. O asno me cerca com patadas. Ele sempre corre e ele me cerca com umas patadas
fortes. [...] O asno nunca me atinge, mas ele me d4 muito pavor e eu corro do asno, né?
E a agulha, que quer me espetar o tempo todo, ¢ eu fujo [...] Sempre aparece esse fio, que
¢ um fio muito fino, que ai, sim, tem aquele sorriso super [...] alegre. Assim, que eu falo:
“Ai, até que enfim, né?”. Af eu me seguro no fio. Na hora que eu seguro no fio, eu sinto a
sensacdo de corda e af eu caio. [...] Eu fico com medo e af a corda me deixa cair. Af eu caio
no abismo. Af eu sempre acordo nesse momento. Sempre assim, sempre. [...] De repente

para mim isso seja também uma tortura.”

54. A morte de familiares ou amigos, desaparecidos ou assassinados pelo aparato de repres-
sa0, em um contexto de barbdrie, assume uma dimensio ainda mais pesada ao envolver criangas como
Angela Telma Lucena. A menina tinha trés anos e seis meses quando seu pai, Antonio Lucena, foi

morto, em fevereiro de 1970. As crises de enxaqueca a acompanham até hoje.

Foi esse momento, em que vocé vive um misto de pinico, com surpresa ¢ a perda da
inocéncia, tudo ao mesmo tempo. Seu pai ali. Seu pai foi baleado. Seu pai leva um tiro
na cabeca. Eu comecei a ter uma dor de cabe¢a muito forte, tive uma enxaqueca terri-
vel, nao parava de chorar. Naquele momento [...] minha mae comegou a ser torturada
na nossa frente. Me arrancaram dos bracos dela. Levaram a gente, minha mie jéd num
estado muito delicado. E eu chorando. [...] Agora, a lembranca da morte, ¢, é muito
forte. Porque foi um momento que vocé perde... a inocéncia. E aquele momento em
que vocé passa daquela fase infantil pra fase do... comprometimento. Eu vou chamar de
comprometimento porque ¢ aquele momento em que vocé tem que viver com a escolha

que seus pais fizeram.”
u irmao, Adi ucena, enta ito a idade, 3 iou ai:
Seu irmao, Adilson Lucena, entio com oito anos de idade, também presenciou a morte do pai

Disseram pro meu pai vestir a camisa, porque ele tinha que prestar um depoimento na
delegacia. E chegou um momento que se gerou um impasse. Porque eu acho que meu
pai percebeu que eles queriam prendé-lo. E foi af, quando ele entrou e se apossou de
uma arma, e saiu na porta da casa. [...] Comegou um tiroteio, durou vdrios minutos,
esse tiroteio, e nds nos jogamos para debaixo da cama. Eu fui um dos primeiros que saiu
da casa. Vi meu pai sentado em frente aos tanques. Tinha tomado muito tiro, estava
sem camisa. Eu entrei desesperado, chorando. Depois saiu a minha mie, com a Telma
no brago. Depois, eu senti aquele tiro que deram nele...e ficou aquele terror dentro de
casa. Eles sentaram a gente na cama e tinha uns que diziam que deviam nos matar ali

mesmo, ¢ ficou aquilo: mata nio mata.”
55. A impossibilidade de enterrar seus mortos também impactou a vida de filhos e netos de

vitimas fatais da ditadura. Kdtia Elisa Pinto, filha de Onofre Pinto, visto pela tltima vez em julho de

1974, em Foz do Iguagu, ndo esquece o sofrimento de sua avé:
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Minha avd, até o dltimo dia, quando ela faleceu, ela ainda esperava por ele [Onofre
Pinto]. Esperava mesmo. [...] O fato de nao ter o corpo, principalmente, na nossa cultura
ocidental, d4 uma sensacio de que a pessoa estd viva, estd em algum lugar, de que ela vai
aparecer em algum momento [...] Pelo que tenho de informagio, acho que nao encontra
mais nada. [...] Ele levou um tiro na nuca, foi aberta a barriga dele, colocaram um motor
de carro e jogaram num rio. [...] Assim, eu acho que também, mesmo que encontrasse,
nessa altura do campeonato, nio teria mais sentido. [...] Eu acredito em outras coisas
agora, sabe, eu sou muito mais, digamos assim, a filosofia budista do que a judaico-crista

que ¢ predominante no nosso pafs.”®

Tessa Moura Lacerda lamenta a impossibilidade de enterrar seu pai. Gildo Macedo Lacerda
desapareceu em outubro de 1973, pouco antes de Mariluce Moura, mae de Tessa, descobrir que estava
gravida dela: “O fato de nao ter um corpo para que eu faga o rito impede que eu possa ter o luto por
essa morte [...] Queria poder levar meus filhos ao timulo de meu pai. E uma histéria que nio fecha,

nao ¢ justa com ninguém”.”’

Vitiva de Arnaldo Cardoso Rocha e irma de Alex Xavier Pereira e Iuri Xavier Pereira, todos as-

sassinados pelos érgaos da repressao, durante a ditadura, Jara Xavier Pereira mantém a luta e a esperanca:

A ilusio de que o esquecimento ¢ suficiente, para eliminar do cendrio histérico determina-
dos periodos, sempre foi desmascarada. [...] a histéria ndo pode ser sepultada como indigen-
te, sob nome falso. Assim como eles fizeram com os mortos enterrados em Perus, como ¢é
o caso do meu irmio, Alex, para que eles desaparecessem. Para que nio restasse memoria.
Para que ndo pudéssemos sequer sepultd-lo. Os desaparecidos do Araguaia, que estdo enter-
rados no cemitério de Xambiod, nas selvas, na serra da Andorinha, quicd onde eles foram se-
pultados para que permanecessem no esquecimento da histéria desse pafs. Um dia a verdade
ressurge em sua plenitude. Presente e futuro sdo resultado de acoes passadas e ignord-las,
deliberadamente, nao leva ao seu desaparecimento. Reestabelecer a verdade histérica é um

compromisso com o presente e com as geragoes futuras. '°°

1 — Conforme a jurisprudéncia de tribunais internacionais, a violéncia sexual constitui uma forma de tortura quando come-
tida por agente puiblico, ou com sua aquiescéncia, consentimento ou instigag¢io, com a intengio de obter informagio, castigar,
intimidar, humilhar ou discriminar a vitima ou terceira pessoa. A Corte Interamericana de Direitos Humanos ji decidiu que
uma violagdo sexual pode constituir tortura mesmo quando consista em um sé fato ou ocorra fora de instalagoes estatais,
inclusive no domicilio da vitima, desde que presentes os requisitos previstos na Convengio Interamericana para Prevenir e
Punir a Tortura: intencionalidade; gravidade do sofrimento; e finalidade do ato (Corte IDH, Caso Ferndndez Ortega e outros
vs. México. Sentenga de 30/8/2010, pardgrafo 128; Caso Rosendo Cantt e outra vs. México. Sentenca de 31/8/2010, pardgra-
fo 110). Quando praticada no quadro de um ataque generalizado ou sistemdtico contra a populagio civil, essa grave violagio
de direitos humanos adquire a qualidade de crime contra a humanidade, conforme o artigo 7, g, do Estatuto de Roma do
Tribunal Penal Internacional, incorporado a legislagio nacional pelo Decreto n°4.388/2002.

2 — A normativa internacional proibe toda forma de maus-tratos contra criancas e adolescentes (individuos menores de
18 anos). A Convencio sobre os Direitos da Crianga, por exemplo, prevé que os Estados “tomarao todas as medidas apro-
priadas para assegurar a protegdo da crianca contra toda forma de discriminac4o ou castigo por causa da condigio, das
atividades, das opiniées manifestadas ou das crengas de seus pais, representantes legais ou familiares”. Foi ratificada pelo
governo brasileiro em 1990.

3 — MOLINIER, Pascale; WELZER-LANG, Daniel. “Feminilidade, masculinidade, virilidade”. /z: HIRATA, Héléne
et al. (org.). Diciondrio critico do feminismo. Sao Paulo: Editora UNESP, 2009, pp. 101-106.

4 — Foi adotada pela Assembleia Geral das Nagoes Unidas em 18/12/1979 e entrou em vigor em 3/9/1981. Assinada pelo
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Brasil, com reservas, em 31/3/1981; ratificada, com reservas, em 1°/2/1984, entrou em vigor no pais em 2/3/1984. Em
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